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PERSONAS. 


ACTO   PRIMERO. 

EL  CAPITÁN  VANDERGRAECF. 

BACfüNSON. 

JACOBO  DICKORLEV. 

HORNEYSTALL. 

MELCHOR,  judio. 

EL  MAYOR  WALKER. 

WJLIAM  STORN. 

GORINGTON. 

TURNER. 

ANA ,  mujer  de  Jacobo, 

Hombres  del  pueblo. 

PERSONAS   DE   LOS   ACTOS   II,    III  ?    IV    Y   V. 

EL  RUÁRT  VANDERGRAECF. 

EL  CONDE  HORNER  (Backinson.) 

JACOBO,  secretario  del  Conde. 

WILFREDO,  hijo  adoptivo  del  Ruart. 

OWERTEN,  abogado.. 

MATÍAS,  criado  de  Horner. 

UN  CARCELERO. 

BATILDE. 

MARÍA  ,  hija  del  Ruart. 


La  propiedad  de  este -drama  pertenece  á  los  Seño- 
res Guitón  y  Rcgoyos,  Directores  de  la  Galería  lírico- 
dramática  El  Teatro,  y  nadie  podrá  sin  su  permiso 
reimprimirla  ni  representarla  en  los  teatros  de  Es- 
paña y  sus  posesiones  ¡  ni  en  Francia  y  las  suyas. 


ACTO  PRIMERO. 


El  teatro  representa  una  encrucijada  de  Londres.  A  la  derecha 
del  actor  una  casa  baja  de  escasas  dimensiones,  que  se  pier- 
de entre  bastidores,  y  donde  habita  Jacobo:  delante  una 
puerta  ,  dos  ventanas  que  dan  frente  al  público  ,  la  una  cer- 
rada con  cristales  ,  la  otra  situada  en  un  término  mas  lejano, 
y  por  la  cual  se  ve  el  resplandor  de  una  luz;  al  pie  de  esta 
ventana  se  vé  un  banco  de  piedra;  en  el  mismo  plano  un  áf- 
hol  añejo,  cuyo  espeso  follaje  cubre  la  casa.  Al  otro  lado  de 
la  escena,  taberna,  á  cuya  puerta  se  hallanlos  personajes 
siguientes. 


ESCENA    PRUEBA. 

TüRNER,    GofUNGTON,    WlLtAM,    StORN. 

Goring.  No  hay  que  reírse,  vecinos;  os  repito  que  mi  mujer  lia 
tenido  fruto  de  bendición:  la  hermosa  Luisa  ha  venido 
cd  mundo  el  mismo  dia  que  el  hijo  de  Jacobo  el  calce- 
tero. Hoy  hace  justamente  seis  semanas. 

Wiliam.  Pues  no  ha  sido  poca  forluua  á  vuestra  edad ,  maese 
Gorington. 

Goring.  Eso  digo  yo;  y  si  he  Je  hablar  francamente,  no  sé  có- 
mo diablo  le  ha  dado  á  mi  mujer  á  éstas  horas  Ja  ocur- 
rencia de  hacerme  padre.  Yo  creo  que  es  obra  de  mi- 
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Turnee.  Entonces,  ¡á  la  salud  del  que  ha  obrado  el  prodigio! 

(Beben.) 
Goring.    Y  á  la  de  mi  hermosa  Luisa.  (Se  oye  el  sonido  de  algu- 
nos clarines:  los  tres  personajes  se  detienen  y  escuchan 
con  atención.  Atraviesan  por  la  encrucijada  algunos  hom- 
bres atraídos  por  el  sonido  de  los  clarines.) 
Una  voz  lejana.  Oid  todos,  ciudadanos  ingleses,  habitantes  de 
Londres:  hoy  -15  de  marzo  de  1655  la  cámara  alta, 
convocada  para  juzgar  a  los  traidores,  ha  puesto  á 
premio  por  la  "suma  de  500  guineas  la  cabeza  de  Wi- 
liam Walker,  que  se  ha  fugado  de  la  Torre  ,  y  declara 
traidor  al  Estado  al  que  se  atreva  á  dar  asilo  al  reo. 
(Suenan  de  nuevo  los  clarines:  las  gentes  del  pueblo  que 
han  acudido  á  oir  el  pregón  vuelven  á  atravesar  la  esce- 
na, conversando  con  mucha  animación:  los  tres  persona- 
jes se  vuelven  á  sentar  ú  la  mesa.) 
Goring.   ¡Dar  asilo  al  reo!  ¡Zape!  No  seré  yo  quien  tal  haga. 
Wiliam.  Ni  el  calcetero  que  vive  en  esa  casa:  yo  lo  fio. 
Turner.  ¿Por  qué? 
"Wiliam.  ¿No  sabéis  que  es  enemigo  mortal  del  mayor  Wiliam 

Walker ,  cuya  cabeza  acaban  de  pregonar? 
Turner.  ¿De  veras?  ¿Pues  qué  tiene  él  que  ver  con  el  mayor? 
Wiliam.  Os  lo  voy  á  decir:  antes  de  tomar  el  oficio  de  calcetero, 

Jacobo  Dickorley  sirvió  en  el  regimiento  del  mayor. 
Goring.    (Recapacitando .)  ¡Ah!  ya  caigo:  si,  su  mujer  se. lo  con- 
tó una  vez  á  la  mia:  si  mal  no  me  acuerdo,  riñeron 
porque  Jacobo  tuvo  sospechas  de  que  el  mayor  trataba 
de  seducir  á  su  esposa. 
Wiliam.  Cabal:  de  las  palabras  pasaron,  á  las  obras  ,  y  resultó  que 

Jacobo  fué  degradado  por  la  propia  mano  del  mayor. 
Turner.  ¡Toma!  De  ese  modo  ya  comprendo  el  odio  que  le  pro- 
fesa el  calcetero ,  y  creo  que  no  dejará  de  ir  á  Tyburn 
el  dia  que  decapiten  á  Walker. 
Goring.   ¿Decapitar?  ¿Y  quién  decapita?  ¿Dónde  encontráis  ver- 
dugo ahora  que  los  partidarios  de  Stuardo  han  manda- 
do asesinar  á  dos  de  ellos  en  quince  dias? 
ruRNER.  Tiene  razón  Gorington.  ¿Quién  se  atreverá  á  aceptar  el 
oíicio  de  verdugo ,  que  equivale  en  el  dia  á  una  sen- 
tencia de  muerte?  No  seria  capaz  de  hacerlo  el  último 
carnicero  de  Southwark  ni  el  matón  mas  atrevido  de 
Londres.  Y  si  no,  ya  veis  cómo  se  han  hecho  los  sor- 
dos al  pregón,  á  pesar  de  la  respetable  cantidad  que  se 


ofrece  al  que  acepte. 

Wiliam.  Pues  debe  hallarse  muy  apurado  el  protector,  que  tan- 
ta prisa  tiene  de  enviar  al  otro  mundo  á  los  realistas 
que  caen  en  sus  manos. 

Goring.  A  fé  mia,  vecinos,  que  no  sé  en  qué  han  de  venir  á 
parar  estas  cosas. 

Wiliam.  Ni  nos  importa  ,  porqué  vivimos  en  un  tiempo  que  no 
es  bueno  mezclarse  en  los  negocios  públicos :  lo  mejor 
qu$  podemos  hacer  es  meternos  cada  cual  en  su  casa. 
(Se  oyen  voces  lejanas.) 

Turner.  Y  cuanto  antes  mejor ,  porque  á  lo  que  veo  está  el  dia 
tempestuoso.  Adiós,  maese  Gorington. 

Goring.  Hasta  la  vista:  me  refugio  en  mi  taberna.  (Se  lleva  los 
cacharros.  Wiliam,  Slom  y  Turner  se  van  por  el  fondo  á 
tiempo  que  atraviesan  la  encrucijada  una  multitud  de  se- 
diciosos gritando:  Muera  CromwelV) 

Backinson  y  detras  algunos  agentes.  (A  uno  de  ellos.)  Meteos 
entre  la  muchedumbre  y  tomad  nota  de  los  sediciosos. 
(A  otro. )  Dad  aviso  al  capitán  del  cue  rpo  de  guardia  de 
la  Redención.  (A  otro.)  No  perdáis  de  vista  á  Peterghill. 
{A  otro.)  Seguid  donde  quiera  que  vaya  á  Jorge  Britt. 
(Salen  todos  los  agentes.  Backinson  se  acerca  á  la  ventana 
de  casa  deJ  acobo.)  Está  sin  duda  jugando  en  la  taber- 
na.... perfectamente.  (Sale.) 

ESCENA  II. 

Vandergracef  ,  Melchor.  Este  encuentra  á  Backinson  en  el  fondo 
y  oculta  el  rostro  en  el  embozo  de  la  capa:  después  se  dirige  al  pros- 
cenio con  Vandergraecf. 

Mel.  (¿P-,  siguiendo  con  la  vista  á  Backinson.)  No  me  ha  vis- 
to. (Señalando  con  el  dedo  la  casa  de  Jacobo.)  Hemos  lle- 
gado ,  capitán. 

Vand.  ¿Sabes  de  posilivo  que  la  mujer  de  ese  calcetero  ha  da- 
do á  luz  una  criatura  hace  algunas  semanas? 

Mel.  Y  una  criatura  del  sexo  masculino,  que  es  la  que  05  ha- 
ce falta. 

Vand.      ¿Qué  queréis  decir' con  eso? 

Mel.  Señor  capitán  ,  no  es,  necesario  ser  brujo  para  adivinar 
el  motivo  de  vuestra  visita  á  la  mujer  de  Jacobo.  Ya  sé 
que  hallándose  atacada  vuestra  señora  esposa  d«  »nQ 
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fiebre  mortal ,  exige  sin  cesar  que  le  enseñen  á  su  hi- 
jo ,  de  quien  era  nodriza  mi  mujer;  exigencia  que  no 
puede  realizarse  atendido  á  que  el  niño  ha  muerto  en 
mi  propia  casa.  En  esto  me  preguntáis  si  conozco  á  una 
mujer  pobre  que  haya  dado  á  luz  un  niño  hace  algu- 
nas semanas:  comprendo  en  el  acto  que  para  salvar  la 
vida  á  vuestra  esposa  deseáis  presentarla  un  niño  cual- 
quiera, haciéndola  creer  que  es  el  vuestro,  y  sin  mas 
averiguaciones  os  conduzco  á  esta  casa,  donde  halla- 
reis lo  que  os  hace  falla. 
Va¡nd.  Pues  bien,  ya  que  has  adivinado  mi  proyecto,  entra 
en  casa  de  esa  buena  mujer  y  procura  conseguir  que  te 
siga  con  su  hijo  á  bordo  de  mi  buque.  Lo  único  que  le 
pido  es  que  deje  ó  la  pobre  madre  en  el  error  de  que  su 
hijo  es  el  mió,  hasta  que  se  restablezca  de  su  enfer- 
medad. 
Mel.        Y  cuando  se  halle  restablecida  ¿qué  haréis?  ¿qué  le  di 

reis  a  vuestra  esposa? 
Vand.      ¡Oh!  no  será  posible  ocultarle  por  mucho  tiempo  la  fa- 
tal realidad;  pero  al  menos  que  no  la.  sepa  hasta  que 
se  halle  fuera  de  peligro. 
Mel.        Se  me  ocurre  una  idea.  Si  queréis  adoptar  al  niño,  yo 
me  encargo  de  convencer  á  su  madre  á  que  os  lo  ceda. 
Vand.      ¿Qué  dices? 

Mel.        Esa  familia  se  halla  en  la  mayor  miseria,  y  sacrifican- 
do una  regular  cantidad  podréis  comprar  el  niño :  de 
este  modo  aseguráis  la  vida  y  la  tranquilidad  de  vues- 
tra esposa. 
Vand.     Creo  que  lo  que  me  proponéis  no  será  posible ;  pero  a! 
menos  habré  apurado  todos  los  medios,  y  no  tendré 
que  reconvenirme  de  haber  andado  remiso  en  cosa  que 
tanto  me  interesa.  Toma  oro'  y  procura  conseguir  un 
buen  resultado.  Habla  con  esa  pobre  mujer  y  particí- 
pala que  soy  el  capitán  Vandergraecf ,  comandante  del 
brick  de  guerra  holandés  El  principe  de  Orange.  Dila 
que  cuando  quiera  podrá  ir  á  Holanda  á  ver  á  su  hijo, 
que  yo  me  encargo  de  educarle  y  hacer  la  felicidad  de 
su  familia,  y  que  en  cambio  solo  exijo  de  ella  el  silen- 
cio. ¿Dónde  te  espero? 
Mel.        En  mi  casa  dentro  de  una  hora. 
Van».      No  faltaré.   (Sale.) 


ESCENA  III- 

Melchor,  sentándose  en  el  banc>  situado  á  la  puerta  de  caso  de 
Jacobo. 

¡Magnífico  bolsón!  Digo,  y  lo  menos  contiene  doscien- 
tas guineas,  que  es  una  respetable  cantidad.  ¡Qué  ten- 
tación para  un  pobre  hijo  de  Israel!...  ¡Ea,  Melchor, 
desecha  tan  mal  pensamiento!...  (Después  de  una  pau- 
sa.) ¿Y  por  qué  lo  he  de  desechar?  ¿No  he  tenido  otros 
acaso  peores  y  no-  me  han  asustado?  ¿Por  qué  he  de 
echarla  ahora  de  hipócrita  y  escrupuloso?...  Nadie  me 
.ve;  nadie  me  oye :  estoy  enteramente  solo,  y  puedo 
apoderarme  de  las  doscientas  guineas...  ¿Pero  y  si  lo 
llegase  á  saber  mi  amo,  el  agente  Backinson?  Ello  es 
verdad  que  no  es  hombre  muy  escrupuloso,  y  en  sus 
[  momentos  de  buen  humor  él  mismo  confiesa  que  da  el 

alma  al  diablo  tres  veces  al  día.  (Se  levanta.)  Señor  ca- 
pitán ,  vuestro  será  el  niño  ,  ya  que  lo  habéis  pagado; 
pero  las  guineas  no  saldrán  de  mi  bolsillo...  Esta  no-, 
che  ,  cuando  duerma  la  familia  de  ese  borrachon  de  Ja- 
cobo  ,  le  robaré  el  niño.  (Se  oyen  voces  lejanas.)  ¿Qué 
voces  son  esas?  Gritan  á  las  armas:  ¡ah,  si!  esos  mal- 
ditos realistas  vuelven  á  hacer  de  las  suyas.  No  olvide- 
mos que  soy  uno  de  los  satélites  del  agente  Backinson, 
á  quien  he  encontrado  hace  poco  en  esta  plaza ,  y  que 
no  me  ha  visto  afortunadamente  para  mis  doscientas 
guineas.  ¡Ea!  Melchor:  la  noche  será  completa  y  pro- 
ductiva ,  y  luego  podrás  ir  á  emborracharte  á  tu  placer 
con  tu  señora  esposa.  (Cruzan  la  escena  algunos  indi- 
viduos gritando:  Muera  Cromwell.  Melchor  se  agrega  á  la 
muchedumbre  y  desaparece  con  ella.) 

£SC£NA  IV. 

Ana  ,  después  Horneystall. 

Ana.  (Saliendo  precipitadamente  de  su  crisa.)  Aun  se  oyen  gri- 
tos... y  Jacobo  no  vuelve.  ¡Ah!  Dios  mió,  haced  que 
no  tome  parte  en  esa  rebelión.  (Se  dirige  hacia  el  fondo 
y  se  encuentra  con  Horneystall.)  ¡Padre  mió!  ¡Ahí  ¿Sois 
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HORN. 

Jacobo. 


Ana. 
Jacobo. 


Ana. 
Horn. 

Backin, 

Jacubo 

Ana. 
Jacobo, 
Horn. 
Jacobo 


Si,  te  compadezco,  Jacobo. 

¡Oh  ¡gracias,  gracias,  padre  mió,  porque  vos  habéis 
comprendido  que  no  nací  para  el  vicio  y  el  desorden: 
gracias  porque  no  me  desprecias. 
¡Pobre  Jacobo! 

Si,  dices  bieu:  ¡pobre  Jacobo!  porque  Dios  puso  en  mi 
corazón  algunas  chispas  de  esa  llama  que  brilla  en  los 
hombres  de  genio,  y  con  ella  hubiera  podido  llegar  á 
una  posición  honrosa;  pero  la  suerte  y  la  fatalidad 
siempre  se  complacieron  en  disipar  mis  sueños.  He 
buscado  todos  los  senderos  que  conduceu  á  una  vida 
honrada  y  laboriosa  ,  y  siempre  se  ha  levantado  á  mis 
pies  un  obstáculo  invencible.  A  cada  puerta  donde  lla- 
mé creí  oir  la  voz  del  destino  que  me  decia:  te  he  dado 
la  inteligencia  necesaria  para  que  puedas  hacer  tu  for- 
tuna; pero  es  mi  voluntad  que  vivas  pobre  y  oscuro. 
Cansado  de  luchar  con  mi  mala  estrella  ,  me  di  por 
vencido,  y  para  burlarme  á  mi  vez  de  la  suerte,  tomé 
el  oficio  de  calcetero :  ¿comprendéis?  de  calcetero,  para 
que  la  realidad  fuese  la  mas  completa  irrisión  de  mis 
dorados  sueños.  En  una  palabra,  no  habiendo  podido 
conseguir  la  celebridad  por  medios  honrosos,  me  lan- 
cé por  una  senda  vergonzosa  para'  llegar  á  la  fortuna: 
me  di  al  juego ,  y  bien  pronto  de  exceso  en  exceso,  de 
taberna  en  taberna  vine  á  parar  al  fondo  del  abismo. 
¡Gracias  á  mi  fatal  estrella,  me  veo  á  los  treinta  años 
viejo,  con  el  corazón  seco  y  la  cabeza  vacia:  nada  me 
queda,  nada,  sino  el  horror  que  me  causa  la  vida! 
¡Ah  Jacobo,  tranquilízate  por  Dios! 
Ana,  no  se  ha.  perdiuido  todo.  Jacobo,  ahoga  esa  fea 
pasión  que  te  domina. 

{Atravesando  el  teatro.)  No  está  solo.   (Se  supone  que  di" 
visa  á  alguien  entre  bastidores,  y  desaparece.) 

»! 
inspiró  esa  resolución  desesperada. 
Ana  la  bohema. 

Si ,  ella  fué  quien  me  predijo  la  fortuna  por  ese  medio. 
¿Y  un  hombre  como  tú  cree  en  esas  patrañas? 
¡Ah,  padre  mió!  La  desgracia  nos  hace  crédulos,  y  yo 
he  adquiridlo  la  convicción  de  que  existen  influencias 
misteriosas ,  iufernales ,  que  arrastran  á  ciertas  criatu- 
ras abandonadas  de  Dios. 
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.Horn.  Jacobo,  no  te  dejes  llevar  de  ese  pernicioso  error:  la 
fatalidad  es  una  invención  humana  y  una  excusa  de  los 
débiles  y  de  los  malvados.  No,  la  fatalidad  no  existe, 
Jacobo :  ninguna  criatura  humana  está  predestinada  al 
infortunio:  ningún  hombre  lia  sido  formado  para  el 
mal;  la  fatalidad  está  en  la  molicie  de  nuestros  sentidos 
y  en  la  debilidad  de  nuestro  corazón. 

Ana.  Si,  Jacobo,  no  des  crédito  á  las  predicciones  de  aque- 
lla mujer:  vuelve  al  seno  de  tu  familia ,  esposo  mió,  y 
nosotros  disiparemos  esas  quimeras  á  fuerza  de  cariño 
y  de  ternura.  La  única  magia  de  la  vida  consiste  en  ha- 
llar la  felicidad  por  medio  de  la  honradez  y  en  cumplir 
con  nuestros  deberes  al  lado  de  las  personas  que  nos 
aman. 

Jacobo.  Tus  palabras  consoladoras  y  persuasivas  devuelven  la 
paz  á  mi  corazón.  ¡Oh,  gracias,  Ana  mia,  gracias! 

Horn.  Ahora ,  Jacobo  ,  espero  que  rehusarás  de  hoy  mas  el  oro 
de  ese  extraño  personaje  que  te  favorece  misteriosa- 
mente. 

Jacobo.  ¡Cómo!  ¡Sabéis!... 

Horn.  Si ,  lo  sé  todo:  Ana  me  ha  dicho  que  un  hombre  que 
te  es  completamente  desconocido,  se  ha  encargado  de 
atender  á  las  pérdidas  que  has  hecho  en  el  juego,  á 
trueque  de  participar  de  las  ganancias. 

Jacobo.   Es  verdad ,  pero  no  volveré  á  ver  á  ese  hombre. 

Horn.      Dime ,  Jacobo  ,  ¿no  te  ofrecían  un  empleo  en  Oxfort? 

Jacobo.   Y  lo  acepto,  si  es  tiempo  todavía. 

Horn.  ¡Ah!  Cumple  tus  promesas  ,  Jacobo,  y  aun  renacerá  la 
felicidad  para  nosotros. 

Jacobo.    ¡Ojalá! 

Horn.  Y  ahora  te  dejo  ,  porque  la  noche  ha  cerrado  comple- 
tamente: retírate  con  tu  mujer,  y  si  necesitas  comba- 
tir tu  malhadada  pasión ,  llama  en  tu  auxilio  la  imagen 
de  Batilde ,  de  tu  hija ,  que  algún  dia  podría  ruborizar- 
se de  llevar  el  nombre  de  su  padre  ,  y  de  tu  hijo,  que 
se  halla  todavía  en  la  cuna. 

Jacobo.  Id  descuidado,  padre;  yo  os  prometo  seguir  vuestros 
consejos:  mañana  mismo  marcharé  á  Oxfort:  no  quie- 
ro vivir  por  mas  tiempo  en  Londres. 

Horn.  Bien,  bien,  bijo  mió:  persevera  en  tan  honrado  pro- 
pósito: adiós,  adiós,  Ana. 

Jacobo.  No  consentiré  que  os  vayáis  solo,  padre  mió;  voy  á 
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HoRN. 

Jacobo. 


Ana. 
Jacobo. 


Ama. 
Horn. 

Backin. 

Jacubo 

Ana. 
Jacobo, 
Horn. 
Jacobo, 


Si,  te  compadezco,  Jacobo. 

¡Oh  ¡gracias,  gracias,  padre  mió,  porque  vos  habéis 
comprendido  que  no  nací  para  el  vicio  y  el  desorden: 
gracias  porque  no  me  desprecias. 
¡Pobre  Jacobo! 

Si,  dices  bieu:  ¡pobre  Jacobo!  porque  Dios  puso  en  mi 
corazón  algunas  chispas  de  esa  llama  que  brilla  en  los 
hombres  de  genio ,  y  con  ella  hubiera  podido  llegar  á 
una  posición  honrosa;  pero  la  suerte  y  la  fatalidad 
siempre  se  complacieron  en  disipar  mis  sueños.  He 
buscado  todos  los  senderos  que  conducen  á  una  vida 
honrada  y  laboriosa ,  y  siempre  se  ha  levantado  á  mis 
pies  un  obstáculo  invencible.  A  cada  puerta  donde  lla- 
mé creí  oir  la  voz  del  destino  que  me  decia:  te  he  dado 
la  inteligencia  necesaria  para  que  puedas  hacer  tu  for- 
tuna; pero  es  mi  voluntad  que  vivas  pobre  y  oscuro. 
Cansado  de  luchar  con  mi  mala  estrella  ,  me  di  por 
vencido,  y  para  burlarme  á  mi  vez  de  la  suerte,  tomé 
el  oficio  de  calcetero:  ¿comprendéis?  de  calcetero,  para 
que  la  realidad  fuese  la  mas  completa  irrisión  de  mis 
dorados  sueños.  En  una  palabra,  no  habiendo  podido 
conseguir  la  celebridad  por  medios  honrosos,  me  Jan- 
eé por  una  senda  vergonzosa  para'  llegar  á  Ja  fortuna: 
me  di  al  juego ,  y  bien  pronto  de  exceso  en  exceso,  de 
taberna  en  taberna  vine  á  parar  al  fondo  del  abismo. 
¡Gracias  á  mi  fatal  estrella,  me  veo  á  los  treinta  años 
viejo,  con  el  corazón  seco  y  la  cabeza  vacia:  nada  me 
queda,  nada,  sino  el  horror  que  me  causa  la  vida! 
¡Ah  Jacobo,  tranquilízale  por  Dios! 
Ana,  no  se  ha.  perdúiido  todo.  Jacobo,  ahoga  esa  fea 
pasión  que  te  domina. 

[Atravesando  el  teatro.)  No  está  solo.   (Se  supone  que  di" 
visa  á  alguien  entre  bastidores,  y  desaparece.) 
[A  Horneyslall.)  ¡El  juego!  ¡Ah!  Vos  no  sabéis  quién  me 
inspiró  esa  resolución  desesperada. 
Ana  la  bohema. 

Si ,  ella  fué  quien  me  predijo  la  fortuna  por  ese  medio. 
¿Y  un  hombre  como  tú  cree  en  esas  patrañas? 
¡Ah,  padre  mió!  La  desgracia  nos  hace  crédulos,  y  yo 
he  adquirido  la  convicción  de  que  existen  influencias 
misteriosas ,  infernales ,  que  arrastran  á  ciertas  criatu- 
ras abandonadas  de  Dios. 
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Horn.  Jacobo,  no  te  dejes  llevar  de  ese  pernicioso  error:  la 
fatalidad  es  una  invención  humana  y  una  excusa  de  los 
débiles  y  de  los  malvados.  No,  la  fatalidad  no  existe, 
Jacobo:  ninguna  criatura  humana  está  predestinada  al 
infortunio:  niugun  hombre  ha  sido  formado  para  el 
mal;  la  fatalidad  está  en  la  molicie  de  nuestros  sentidos 
y  en  la  debilidad  de  nuestro  corazón. 

Ana-.  Si,  Jacobo,  no  des  crédito  á  las  predicciones  de  aque- 
lla mujer:  vuelve  al  seno  de  tu  familia,  esposo  mió,  y 
nosotros  disiparemos  esas  quimeras  á  fuerza  de  cariño 
y  de  ternura.  La  única  magia  de  la  vida  consiste  en  ha- 
llar la  felicidad  por  medio  de  la  honradez  y  en  cumplir 
con  nuestros  deberes  al  lado  de  las  personas  que  nos 
aman. 

Jacobo.  Tus  palabras  consoladoras  y  persuasivas  devuelven  la 
paz  á  mi  corazón.  ¡Oh,  gracias,  Ana  mia,  gracias! 

Horn.  Ahora,  Jacobo ,  espero  que  rehusarás  de  hoy  mas  el  oro 
de  ese  extraño  personaje  que  te  favorece  misteriosa- 
mente. 

Jacobo.  ¡Cómo!  ¡Sabéis!... 

Horn.  Si ,  lo  sé  todo:  Ana  me  ha  dicho  que  un  hombre  que 
te  es  completamente  desconocido,  se  ha  encargado  de 
atender  á  las  pérdidas  que  has  hecho  en  el  juego,  á 
trueque  de  participar  de  las  ganancias. 

Jacobo.   Es  verdad ,  pero  no  volveré  á  ver  á  ese  hombre. 

Horn.      Dime ,  Jacobo ,  ¿no  te  ofrecían  un  empleo  en  Oxfort? 

Jacobo.   Y  lo  acepto,  si  es  tiempo  todavía. 

Horn.  ¡Ah!  Cumple  tus  promesas  ,  Jacobo,  y  aun  renacerá  la 
felicidad  para  nosotros. 

Jacobo.   ¡Ojalá! 

Horn.  Y  ahora  te  dejo  ,  porque  la  noche  ha  cerrado  comple- 
tamente: retírate  con  tu  mujer,  y  si  necesitas  comba- 
tir tu  malhadada  pasión ,  llama  en  tu  auxilio  la  imagen 
de  Batilde ,  de  tu  hija ,  que  algún  dia  podría  ruborizar- 
se de  llevar  el  nombre  de  su  padre  ,  y  de  tu  hijo,  que 
se  halla  todavía  en  la  cuna. 

Jacobo.  Id  descuidado,  padre;  yo  os  prometo  seguir  vuestros 
consejos:  mañana  mismo  marcharé  á  Oxfort:  no  quie- 
ro vivir  por  mas  tiempo  en  Londres. 

Horn.  Bien,  bien,  hijo  mío:  persevera  eii  tan  honrado  pro- 
pósito :  adiós,  adiós,  Ana. 

Jacobo.  No  consentiré  que  os  vayáis  solo ,  padre  mió ;  voy  á 
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Ana. 
Jacobo 

Ana. 


acompañaros. 

No  olvides  que  te  espero  ,  Jacobo. 

El  pecador  absuelto  no  olvida  nunca  á  su  Dios.  Hasta 
luego.  (Sale  con  Horneijslall.) 

Gracias,  Dios  mió;  gracias  á  vos  que  me  hab  is  devuel- 
to á  mi  esposo.  (Entra  en  su  casa  y  al  mismo  tiempo 
aparece  Backinson  por  el  callizo  de  enfrente.)- 


ESCENA    VI, 

Backinson. 

Si,  tienes  razón,  Jacobo  Dickorley,  tienes  razón:  hay 
influencias  misteriosas  que  nos  arrastran  de  una  ma- 
nera invencible.  Si ,  ¿no  son  ellas  las  que  me  inspiran 
este  afán  de  subir  á  las  altas  regiones  de  la  sociedad? 
¿No  son  ellas  las  que  incesantemente  me  impelen  hacia 
ese  objeto  con  tanto  ardor  deseado?...  ¡Oh!  yo  llegaré, 
yo  llegaré  á  toda  costa:  aun  no  soy  mas  que  un  agente 
subalterno;  paciencia:  Cromwell  es  un  amo  inflexible, 
pero  generoso  para  quien  bien  le  sirve.  Pues  bien,  ó 
yo  me  engaño  mucho  ó  Jacobo  el  escritor ,  Jacobo  el 
soldado ,  Jacobo  el  calcetero ,  á  quien  el  juego  degrada 
mas  de  dia  en  dia,  no  tardará  en  caer  en  la  red  que  le 
he  tendido  para  el  mejor  servicio  de  Cromwell,  mi  pode- 
roso señor...  Pero  sin  duda  vuelve  Jacobo:  que  no  eche 
de  ver  que  le  esperaba.  (Se  dirige  hacia  la  puerta  de  ca- 
sa de  Jacobo  y  se  dispone  á  llamar.  Sale  Jacobo.) 

ESCENA  Vil. 

Backinson  ,  Jacobo. 


Jacobo. 
Backin. 


Jacobo. 
Backin. 
Jacobo. 


¿Qué  hacéis  ahí?  ¿Quién  sois? 

¿Qué  hago?  Llamo  á  la  puerta.  ¿Quién  soy?  Apuesto  á 
que  no  has  olvidado  tan  pronto  el  sonido  de  mi  dinero 
como  el  de  mi  voz.  ¿Me  conoces  ahora?  (Haciendo  so- 
nar una  bolsa.) 

Guardaos  el  dinero :  no  quiero  arruinaros. 
¿Y  qué  te  importa  que  me  arruine? 
Nada,  pero  me  importa  el  no  aceptar  obsequios  cuyo 
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origen  no  conozco:  por  último,  caballero,  ¿quién  sois? 

Backin.  Oscuro  como  tú  y  como  tú  ambicioso,  y  quiero  servirte 
sirviéndome  á  mí  mismo.  Necesitaba  un  hombre  que 
hubiese  probado  inútilmente  todos  los  medios  de  hacer 
fortuna,  y  te  encontré  en  el  momento  mas  favorable 
para  asociarte  á  mis  proyectos :  desde  entonces  te  se- 
guí á  todas  partes  y  procuré  estudiar  tus  costumbres  y 
tus  pasiones :  eras  jugador  y  te  proporcioné  todo  el  oro 
que  te  fué  necesario  para  enajenarte  en  el  vicio.  Mi 
perseverancia  fué  tanta  como  tu  mala  suerte  ;  pero  al 
fin  consideré  que  un  hombre  como  tú  no  debia  vivir 
sepultado  en  un  rincón  de  Londres,  cuando  por  otro 
medio  podia  conseguir  fortuna  y  celebridad. 

Jacobo.   ¿Celebridad? 

Backin.  Seque  odias  á  los  hombres  y  que  los  odias  con  razón; 
pues  bien,  ¿quieres  vengarte  de  esa  raza  injusta  que  no 
te  ha  concedido  nunca  lo  que  tenias  derecho  á  es-1- 
perar? 

Jacobo.  ¡La  venganza !  ¿Y  es  esa  la  celebridad  que  venis  á  ofre- 
cerme? Dejadme,  caballero;  quiero  echar  un  velo  so- 
bre mi  vida  pasada  y  olvidarlo  que  he  sido  hasta  aho- 
ra: dejadme,  dejadme  vivir  en  la  oscuridad. 

Backin.  ¿Y  no  quieres  ocupar  tu  sitio  en  esa  sociedad  que  te  ha 
arrojado  de  su  seno? 

Jacobo.  Si  el  cielo  permite  que  algún  día  ocupe  un  lugar  en 
ella  ,  no  será  por  medio  del  escándalo  y  del  crimen;  no, 
caballero ;  el  arrepentimiento  y  el  trabajo  son  los  me- 
dios mas  nobles  y  mas  seguros:  de  hoy  en  adelante 
esas  serán  mis  armas  y  mi  venganza. 

Backin.  Piénsalo  bien:  tú  no  querrás  que  el  eco  de  una  taber- 
na repita  tu  último  suspiro  ,  y  que  un  puñado  de  hom- 
bres abyectos  pronuncien  tu  oración  fúnebre  con  el  va- 
so de  cerveza  en  la  mano:  eso  seria  vergonzoso  para  tí, 
que  has  tenido  en  otro  tiempo  tan  ambiciosos  pro- 
yectos. 

Jacobo.    ¡Dejadme,  dejadme! 

Backin.  En  cambio  de  eso  te  ofrezco  el  medio  mas  seguro  de 
alcanzar  el  porvenir  que  te  ofrecieron  las  halagüeñas 
ilusiones  de  la  juventud.  Toma  esta  bolsa;  prueba  otra 
vez  fortuna ,  y  quizá  mañana  saldrás  de  la  taberna  con 
el  dinero  suficiente  para  levantar  un  palacio . 

Jacobd.   ¡Callad,  callad  por  favor! 
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Backin. 


Ja cobo. 
Backin. 
Jacobo. 


Backin. 

Jacobo. 

Backin. 
Jacobo. 
Backin. 

Jacobo. 
Backin. 
Jacobo. 
Backin. 


Jacobo. 
Backin. 

Jacobo. 
Backin. 


Jacobo. 


Backin. 
Jacobo. 


Y  al  despertar  tu  desgraciada  y  mísera  familia  podrás 
ofrecerla  una  asistencia  tan  suntuosa  ,  tan  brillante, 
que  creerá  encontrarse  todavía  bajo  el  influjo  de  un 
sueño. 

¡La  riqueza  y  el  bienestar  para  mis  hijos! 

Y  la  gloria  para  tí. 

(Exaltado.)  ¡Dame,  dame  ese  oro!  Corro  á  la  taberna, 
porque  conozco  que  con  eso  lie  de  recobrar  lo  que  he 
perdido...  Adiós. 

Todavía  no:  antes  de  irte  es  preciso  que  sepas  el  pre- 
cio que  pongo  á  mis  beneficios. 
(Admirado.)  ¡Cómo!  ¿Entonces  es  una  venta  lo  que  me 
proponéis? 
Justamente. 
¿Qué  exigís  de  mí? 

(Sacando  un  pergamino.)  Firma  este  pacto  con  el  Es- 
tado. 

¿Un  pacto?  ¿Y  cuál  es? 
El  mismo  que  firmó  el  verdugo  Anderson. 
¡Cielos!  Y  juzgas  que  yo  sea?... 
Un  hombre  que  facilitando  el  curso  de  la  justicia  (Con 
intención)  se  venga  de  la  especie  humana,  de  quien 
fué  la  víctima.  Los  partidarios  de  Stuardo  han  hecho 
desaparecer  en  pocos  dias  dos  verdugos,  y  hará  un 
gran  beneficio  al  Estado  el  que  acepte  este  cargo. 
¡No  prosigáis,  infame! 

Medítalo  esta  noche  con  calma...  y  mañana  nos  volve- 
remos á  ver. 

Mañana  os  contestaré  lo  mismo  que  ahora. 
Sobre  todo  no  olvides  qué  has  perdido  en  el  juego  seis- 
cientas guineas  mias...  y  que  esa  es  una  deuda  que  me 
tendrás  que  pagar  en  dinero  ó  en  sangre...  Adiós: 
acuérdate  que  me  llamo  Backinson...  y  que  el  nombre 
de  mi  amo  es  Oliverio  Cromwell.  (Se  aleja  lentamente 
mirando  de  soslayo  á  Jacobo,  que  se  sienta  anonadado  en 
una  silla  junto  á  la  mesa  de  la  taberna.) 
¡Cromwell  ha  dicho!  ¡Cromwell!  Luego  es  ese  hombre 
el  que  me  persigue  noche  y  dia...  ¡Ah,  miserable,  mi- 
serable! 

(Que  se  ha  detenido  en  el  fondo.)  ¿Qué  estará  pensando? 
¡Oh  ,  volemos  á  los  brazos  de  Ana!  Las  sangrientas 
imágenes  que  bullen  en  mi  cerebro  desaparecerán  jun- 
to á  la  cama  de  mi  hijo  y  en  el  seno  de  mi  esposa. 
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Backin.  Lo  que  el  oro  no  lia  podido  conseguir  lo  hará  el  te- 
mor. (Jacobo  se  dirige  á  su  casa  y  al  mismo  tiempo  se 
oyen  gritos  confusos.  Backinson ,  que  iba  á  salir,  retro- 
cede y  presta  el  oido.) 

Jacobo.  ¿Qué  gritos  son  esos?  (Mirando  hacia  donde  se  oyen  los 
gritos?)  Sin  duda  persiguen  á  alguno.  (Sale  un  hombre 
precipitadamente.) 

ESCENA  VB3I. 

Jacobo,  Walker,  Backinson. 

Walk.  {Dirigiéndose  á  Jacobo  y  muy  agitado.)  Quien  quiera  que 
seáis,  ¡salvadme!  ¡salvadme! 

Jacobo.   ¡Esa  voz!  (Se  acerca  á  Walker.)  ¡Walker! 

Walk.     ¡Jacobo! 

Jacobo.   ¡El  mayor  Walker! 

Backin.   (Ap.)  ¿Qué  oigo? 

Walk.  ¡Al) ,  soy  perdido!  ¡Vas  á  entregarme  al  furor  de  Crom- 
well! 

Jacobo.  ¡Insensato!  ¿Entregarte  á  Cromwell?  ¿Y  mi  venganza? 
¿Olvidas  que  después  de  haber  querido  robarme  el  ho- 
nor, intentando  seducirá  mi  esposa,  me  abofeteaste 
con  esta  misma  mano  que  ahora  puedo  oprimir  impu- 
nemente? 

Walk.  Pues  bien,  Jacobo;  el  duelo  que  rehusé  siendo  tu  su- 
perior, lo  acepto  ahora  que  soy  tu  igual. 

Jacobo.    ¡Ab!  Conque  al  fin... 

Walk.    Pero  para  eso  es  necesario... 

Jacobo.  ¡Ab!  Si,  te  comprendo ,  salvarte  ahora  :  ven ,  sigúeme. 
(Lo  conduce  de  la  mano  á  su  casa.  Durante  la  escena  an- 
terior han  continuado  á  lo  lejos  los  gritos ,. y  se  van  oyen- 
do cada  vez  mas  cercanos  hasta  la  salida  de  los  arcabu- 
ceros.) 


ESCENA    IX. 

Backinson,  después  Melchor  y  los  Agentes. 

Backin.  (Ap.)  ¡Mayor  Walker!  no  podías  llegar  en  ocasión  mas 
oportuna  para  favorecer  mis  proyectos.  (Dirigiéndose  á 
algunos  arcabuceros  que  salen  á  la  escena.)  A  mí,  sóida- 
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dos.  (Desembozándose.)  Soy  el  agente  Fackinson :  em- 
boscaos en  el  callizo  inmediato,  junto  á  la  otra  puerta 
de  esta  casa,  y  prended  á  los  que  salgan.  (El  jefe  y  los 
arcabuceros  obedecen  la  orden.)  Ahora  solo  falta  que  ven- 
gan mis  agentes,  y  estoy  tan  seguro  de  vencer  la  obs- 
tinación del  jugador  convertido ,  como  de  arrestar  al 
mayor  Walker ,  cuya  cabeza  se  ha  pregonado  esta  tarde. 

Mel.  (Sale  con  precaución  y  se  acerca  á  mirar  por  la  ventana 
de  casa  de  Jacobo.)  Aun  está  encendida  la  lámpara;  es- 
peremos. 

Backin.  ¡Hola ,  Melchor!  ¿Dónde  están  los  otros?  (Aparecen  por 
el  fondo  algunos  agentes.) 

Uno  de  ellos.  Aqui  estamos. 

Backin.  (Escribiendo  algunas  líneas  con  lápiz.)  ¡Ah!  Acercaos. 
Tú ,  Enrique ,  lleva  este  escrito  al  capitán  del  buque 
Edgardo  que  se  halla  anclado  junto  al  puente  en  la  ori- 
lla izquierda  del  Támesis :  es  preciso  que  se  marche 
antes  demedia  noche.  No  pierdas  un  solo  instante. 
(Sale  el  agente :  Backinson  conduce  á  otro  á  la  ventana  de 
casa  de  Jacobo.)  ¿Ves  esa  niña  que  duerme  en  los  bra- 
zos de  una  mujer?  Pues  es  indispensable  que  antes  de 
una  hora  se  hallen  las  dos  á  bordo  del  Edgardo. 

El  agente.  ¿Y  qué  he  de  hacer  para  ello? 

Backin.  Cuando  yo  llame  á  esa  puerta  en  nombre  de  la  justicia, 
tengo  razones  para  creer  que  Jacobo  Dickorley  hará  huir 
por  la  otra  calle  al  mayor  Walker ,  á  quien  acaba  de  dar 
asilo :  algunos  arcabuceros  se  apoderarán  del  mayor: 
al  mismo  tiempo,  y  mientras  yo  distraigo  á  Jacobo  por 
este  lado,  entrad  vosotros  por  la  otra  puerta',  apode- 
raos de  la  niña  y  de  su  madre ,  y  procurando  que  no 
llegue  hasta  aqui  un  solo  grito ,  conducidlos  á  bordo 
del  Edgardo. 

El  agente.  ¿Y  qué  haremos  con  el  niño? 

Mel.        (Ap.)  Lo  que  es  eso  corre  de  mi  cuenta. 

Backin.  El  tragin  del  viaje  lo  matada:  podéis  dejarle. 

Mel.        (Ap.)  ¿Dejarle?  Me  lo  ha  pagado  muy  bien  el  capitán. 

Backin.   Su  padre  cuidará  de  él. 

Mel.  (Ap.  siguiendo  á  los  demás  agentes.)  No,  pues  lo  que  es 
ese  cachorro  no  le  turbará  el  sueño  por  la  noche. 

Backin.  Y  ahora,  Oliverio  Cromwell ,  me  habrás  de  conceder 
vuestra  privanza  sopeña  de  ser  conmigo  muy  ingrato. 
(Llama  á  la  puerta  de  casa  de  Jacobo.) 
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Jacobo.  ¿Quién  llama? 

Backin.  Abrid  en  nombre  de  la  ley  y  del  Prolector.  [{Mira  poi 
Ja  ventana  y  añade  aparte.)  Habla  en  voz  baja  con  el  ma- 
yor: le  indica  la  puerta  de  la  otra  calle:  su  mujer  la 
abre:  sale  Walter  y  cae  en  manos  de  mis  arcabuceros. 

ESCENA   X. 

JACOBO,    BaCKINSON. 

Jacobo.  ¡Cómo!  ¿Otra  vez  venis  á  perseguirme?  ¿Qué  queréis? 
Backin.  Jacobo ,  es  inútil  el  disimulo :  lo  he  visto  todo  por  esa 
ventana:  acabas  de  facilitar  la  evasión  del  mayor  Wal- 
ker ,  sentenciado  á  muerte  por  decreto  del  parlamen- 
to, y  la  ley  castiga  ese  delito  severamente.  Sigúeme. 
Jacobo.  ¿Seguiros?  ¿Dónde? 
Backin.  A  la  Torre,  donde  dentro  de  tres  dias  darás  cuenta  de 

tu  conducta  á  los  jueces  de  la  Cámara  Alta. 
Jacobo.   ¡Oh!  si ,  el  golpe  es  digno  de  tí:  no  has  podido  quitar- 
me el  honor,  y  quieres  quitarme  la  vida. 
Backin.  Escucha,  Jacobo,  quiero  probarte  que  no  soy  tu  ene- 
migo. 
Jacobo.   ¿De  qué  modo? 

Backin.  ¿No  te  ha  citado  Walker  para  un  duelo? 
Jacobo.  Si ,  pero  no  sabrás  el  sitio. 

Backin.   Comprendo  cuánto  debe  sufrir  el  hombre  que  no  pue- 
de vengarse  de  un  ultraje ,  y  te  permito  que  vayas  á 
batirte  con  Walker. 
Jacobo.   ¡Oh!  ¿No  me  engañáis? 

Backin.   Y  lo  hago  sin  exigirte  mas  seguridad  que  tu  promesa 
formal  de  presentarte  á  la  justicia  del  pais  si  no  sucum- 
bes en  el  duelo. 
Jacobo.  (Gozoso.)  ¡Ob,  si,  os  lo  juro ,  y  os  doy  gracias  por  tan 

generosa  acción! 
Backin.   ¿Dónde  vas? 
Jacobo.  A  tomar  la  espada  de  mi  padre.  (Entra  en  su  casa.) 


ESCENA  XI. 

Backinson,  después  Melchor. 
Backin.   Perfectamente :  allá  veo  á  mis  agentes  que  se  llevan  á 


—  18- 
la  madre  y  á  la  hija,  y  por  otro  lado  tengo  á  Walker  en 
rni  poder :  ¡estoy  de  suerte  esta  noche! 
Mel.  [En  el  fondo  ,  llevando  al  niño  bajo  la  capa.)  No  grites, 
cachorro,  no  grites;  pronto  llegaremos  ácasa  de  la  no- 
driza. (Desaparece  juntamente  con  los  demás  agentes  que 
se  llevan  á  Ana  y  su  hija,  tapándoles  la  boca  para  que  no 
griten.) 


Backinson  ,  Jacobo. 


Jacobo.   (Dentro.)  '¡Ana!  ¡Ana!  ¡Esposa  mia! 

Backin.  Si ,  llama,  llama,  Jacobo,  que  ya  están  muy  lejos  para 

oirte. 
Jacobo.-  (Saliendo.)  ¡Ana!  ¡Ana!  ¡Ño  me  responde!  ¡Dios  mió,  no 

encuentro  á  mi  esposa  ni  á  mis  hijos! 
Backin.  ¿Y  al  mayor  Walker? 

Jacobo.  A  nadie ,  no  encuentro  á  nadie :  mi  casa  se  halla  de- 
sierta. ¿Dónde  están  mi  esposa  y  mis  hijos? 
Backin.  ¿Por  qué  no  preguntas  mas  bien  dónde  está  el  mayor 

Walker? 
Jacobo.  ¿Walker? 
Backin.   Si ,  ese  hombre  que  en  otro  tiempo  intentó  seducir  á  tu 

mujer. 
Jacobo.    ¡Cielos! 

Backin.  Asi  huella  ese  traidor  á  la  patria  las  leyes  de  la  hospi- 
talidad. 
Jacobo.   ¡Dios  mió!    . 

Backin.  Tú  le  has  salvado  ,  y  él  te  roba  á  tu  esposa. 
Jacobo.   ¡Oh!  no  ,  no  puede  ser;  no  se  han  marchado  juntos,  es 

imposible:  Ana  debe  estar  aqui.  (Llamando  )  ¡Ana! 
Backin.    Te  digo  que  se  han  ido  juntos. 
Jacobo.    ¡Oh,  pero  eso  es  terrible!  (Se  sienta  abrumado.) 
Backin.   Sin  duda  han  marchado  á  Francia;  pero  va  á  salir  en 

su  persecución  un  navio  del  Estado. 
Jacobo.    (Con  el  mayor  abatimiento.)  ¡V  ella  le  amaba  sin  duda! 
¡Oh,  Dios  mió,  Dios  mió!  (Levantándose  de  repente.)  ¿Y 
mis  hijos? 
Backin.   ¿Tus  hijos?  Los  suyos  querrás  decir. 
Jacobo.   ¡Oh ,  basta!..  Me  estáis  despedazando  el  corazón.  ¡Ana! 
¡Hijos  mio.s!  ¡Oh,  no  puede  ser,  no,  no!  Ana  no  me  ha 
engañado. 
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Backin.  Mañana  mismo  podrás  ver  d  esa  esposa  tan  fiel  en 
el  mismo  calabozo  de  Walker,  que  quizá  se  halle- ya 
preso  en  este  momento,  y  te  se  ofrece  una  buena  oca- 
sión para  adoptará  sus  hijos;  porque  el  verdugo  no 
tardará  en  privarlos  de  su  padre:  mañaua mismo  roda- 
rá la  cabeza  de  Walker  por  el  cadalso  de  Tyburn. 

Jacobo.  (Fuera  de  sí.)  ¡Ah,  comprendo,  comprendo!..  ¡El  pacto! 

Backin.   (Sacando  el  pergamino.)  ¡Toma,  tuya  es  la  venganza! 

Jacobo.    ¡Gracias!  (Entra  en  su  casa  y  se  oyen  las  doce.) 

ESCENA  Xií!. 

Backinson,  después  Jacobo. 

Backin.  Las  doce.  ¡El  Edgardo  se  hace  á  la  vela  en  este  mo- 
mento para  las  costas  de  Francia!...  Jacobo  Dickorley 
decapitará  mañana  al  mayor  Walker  y  á  sus  cómplices, 
y  yo  seré  el  favorito  de  Cromwell.  (Dirigiéndose  á  Ja- 
cobo  ,  que  durante  esta  escena  se  hallará  bajo  el  influjo  de 
una  exaltación  febril.)  ¡El  pacto!... 

Jacobo.   ¿Qué  pacto? 

Backin.   Ese  pergamino  que  te  he  entregado. 

Jacobo.   No  me  acuerdo.  (Inquieto.) 

Backin.    ¿Qué  tienes  ,  Jacobo? 

Jacobo.   ¿Yo?  Nada. 

Backin.   ¿Qué  has  hecho  del  pergamino? 

Jacobo.   (Tambaleándose.)  Lo  he  quemado.  (Indicando  la  casa.) 

Backin.   ¿Qué  dices? 

Jacobo.  He  quemado  esa  casa  que  ella  ha  manchado  con  su  im- 
pureza. 

Backin.   ¡Desgraciado!  ¿Qué  has  hecho? 

Jacobo.   ¡Oh,  me  ahogo,  me  ahogo!  (Cae  al  suelo.) 

Backin.  Si  querrá  la  muerte  arrebatarme  mi  presa.  ¡Oh!  es  pre- 
ciso que  vuelva  á  la  vida.  (Le  desabrocha  la  ropilla  y 
cae  al  suelo  un  pergamino :  Backinson  le  recoge  y  le  exa  - 
mina  al  resplandor  del  incendio,  qué  comienza  á  tomar 
incremento.)  ¡El  pacto!  ¡Firmado,  firmado!  (Jacobo  ex- 
hala un  suspiro:  Backinson  lo  nota  y  exclama  poniéndole 
un  pié  sobre  el  pecho.)  ¡Anímate,  escalón  del  ambicioso 


FIN  »l  ACTO  rimifcno. 


Vestíbulo  circular  con  varias  arcadas  en  el  fondo ,  que  dan  sa- 
lida á  un  jardín.  A  la  derecha  la  puerta  de  una  habitación 
interior:  á  la  izquierda  otra  que  conduce  á  la  de  Wilfrido: 
ambas  eslan  cubiertas  con  tapices.  En  el  fondo  un  jardin  ilu- 
minado: ala  izquierda  mesas  y  sillones.  Enmedio  del  vestí- 
bulo un  gran  vaso  de  mármol  lleno  de  flores.  —Al  levantar- 
se el  telón  Wilfrido  aparece  apoyado  á  una  colnmna,  mi- 
rando con  tristeza  al  interior ,  donde  suena  una  música  agra- 
dable. 

ESCENA  PMERA. 

i      Wilfrido 

¡Qué  bullicio  y  qué  alegría!  ¡Qué  bodas  tan  brillantes  y 
animadas!  Al  escuchar  esos  sonidos  armoniosos,  y  al 
ver  esa  multitud  que  se  aumenta  sin  cesar,  cualquiera 
diría  que  la  juventud  mas  brillante  de  todas  las  provin- 
cias unidas  ha  venido  á  La  Haya  á  participar  del  júbilo 
de  los  recien  casados...  ¡Oh ,  y  cuan  hermosa  está  Ma- 
ría con  ese  traje!  ¡Si,  muy  hermosa!  ¿Pero  en  qué  con- 
siste que  no  puedo  verla  sin  experimentar  una  sensa- 
ción dolorosa?  ¿En  qué  consiste  que  ese  matrimonio 

me  aflige  y  me  desespera? ¡Ah  María,  María!   (Se 

sienta  en  un  sillón  á  la  derecha ;  saca  del  pecho  una  mi- 
niatura y  la  contempla  con  tristeza.  Aparece  en  el  fondo 
Wandergracef  seguido  de  algunos  convidados :  fija  la  vista 
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en  Wilfrido,  y  saludando  á  las  personas  que  le  acompa- 
ñan, estas  se  retiran  y  él  se  acerca  á  su  hijo.) 

ESCENA   II 

Wilfrido,  Wandergracef. 

Wand.  (Ap.)  Solitario  como  siempre.  ¿En  qué  estará  pensan- 
do? ¡Ah!  creo  que  contempla  un  retrato:  suspira:  es- 
tará enamorado.  (Se  acerca  de  puntillas  á  Wilfrido  para 
examinar  la  miniatura;  pero  este  oye  sus  pasos  y  oculta 
la  miniatura  en  el  pecho.)  . 

Wll.        (Levantándose.)  ¡Ah!  ¿Sois  vos,  padre,  mío?  ¿Venís  a 

buscarme  para  volver  al  baile?  Ya  os  sigo. 
Wand.    Wilfrido ,  hace  algún  tiempo  que  andas  pensativo ,  in- 
quieto y  melancólico:  ¿qué  tienes,  lujo  mío? 
Wil.        (Disimulando.)  Nada. 

Wand.    Pues  entonces  ¿por  qué  te  alejas  del  baile?  ¿Por  que  te 
hallo  solo  y  cabizbajo  en  esta  estancia?  ¿Esperas  por 
ventura  á  alguna  linda  convidada? 
Wil.        Padre  mió  ,  ¿en  vuestra  casa? 

Wand     ¿Y  qué  tiene  eso  de  particular?  A  tu  edad  no  se  repara 
en  ese  género  de  inconvenientes.  (Ap.)  Baja  los  ojos: 
no  me  engañé;  está  enamorado;  pero  falta  saber  de 
quién.  (En  voz  alta.)  Todos  los  convidados  se  quejan  de 
tu  retraimiento  (Con  intención  y  examinando  el  efecto 
que  causan  á  Wilfrido  sus  palabras.) ,  y  especialmente  la 
señorita  de  Fagel,  que  se  baila  muy  incomodada  por 
tu  conducta :  como  que  ha  tenido  la  bondad  de  acep- 
tarte por  caballero  y  la  has  desairado. 
Wil.        Se  engaña,  padre  mió :  ni  siquiera  la  he  visto. 
Wand.    (Ap.)  Pues  no  es  esa.  (En  alta  voz.)  Magdalena  y  su  her- 
mano Jorge  te  buscan  con  mucho  empeño . 
Wil.        ¿Y  qué  quiere  ese  loco? 

Wand.  (Ap.)  Tampoco  es  Magdalena.  (En  alta  voz.)  ¡Ah!  el  pre- 
sidente de  Boorn,  al  retirarse  con  su  hija,  me  ha  ha- 
blado de  lo  galante  que  has  estado  con  ella  durante  el 
baile. 
Wil.  Pues  es  muy  extraño ,  padre  mió,  porque  no  he  teni- 
do el  honor  de  verla. 
Wand.  (Ap.,  levantándose.)  Tampoco  es  esa.  Pues  señor ,  no 
adivino...  Vamos,  hijo  mió,  sé  franco:  ¿no  es  verdad 
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que  estás  enamorado? 

Wil.  (Turbado.)  Padre  mió  ,  estáis  en  un  error os  ase- 
guro... 

Wakd.  (Con  bondad.)  No  es  fácil  ocultar  nada  á  los  ojos  de  un 
padre :  conozco  que  estás  enamorado ,  y  quiero  que  me 
hables  con  franqueza:  mi  gusto  será  hacer  tu  felicidad 
como  he  hecho  la  de  tu  hermana  casándola  con  el  con- 
de Horner...  ¿Porqué  te  extremeces?  Wilfrido,  no  es 
la  primera  vez  que  al  pronunciar  el  nombre  de  Horner 
he  visto  demudarse  tu  semblante. 

Wil.  Pues  bien;  ya  que  es  preciso  confesarlo, sabed  que  ese 
matrimonio  me  disgusta.  No  sé,  pero  me  repugna  ver 
á  Maria  casada  con  ese  inglés  intrigante ,  á  quien  la 
muerte  de  Cromwell  ha  obligado  á  emigrar  á  nuestra 
patria. 

Waud.  ¿Y  qué  nos  importa  su  origen,  si  sus  talentos  y  su  va- 
lor le  han  connaturalizado  en  Holanda?...  ¿Qué  me  im- 
porta que  haya  sido  agente  de  Cromwell?  ¿no  le  ha  con- 
cedido su  patria  adoptiva  un  título  de  conde,  en  pre- 
mio de  un  gran  servicio?  ¿qué  me  importa  lo  pasado, 
cuando  veo  un  presente  glorioso? 

Wil.  ¡Cómo!  ¡padre  mió!  ¿Vos,  que  sois  un  modelo  de  civis- 
mo, un  marino  cuyo  valor  se  ha  acrisolado  en  cien  com- 
bates, un  ciudadano  incorrumptibley  un  hombre  de  es- 
tado tanpuro  por  su  conducta  como  por  sus  doctrinas, 
no  habéis  echado  de  ver  que  el  hombre  á  quien  hacéis 
dueño  de  Maria  aspira  á  derribar  vuestro  ídolo ,  á  des- 
truir vuestra  obra,  que  es  el  edicto  perpetuo;  y  en  una 
palabra,  á  ocupar  el  rango  de  Sthatouder? 

Wand.  ¿Sthatouder?  ¡Cómo!  ¡el  conde  Horner!  ¿estás  loco, 
Wilfrido? 

Wil.  No,  padre  mió,  porque  he  leido  en  sus  ojos  la  ambi- 
ción que  roe  su  corazón.  Si  desea  entrar  en  la  familia 
del  hombre  mas  popular  de  la  siete  provincias  unidas, 
es  para  consolidar  su  prestigio,  que  decae  de  dia  en 
dia,  porque  si  él  es  gobernador  de  La  Haya,  vos  sois 
Ruart,  padre  mió,  y  con  este  título  gobernáis  desde 
el  norte  al  mediodía  las  riberas  de  las  provincias  uni- 
das. Esos  diques  inmensos,  barreras  levantadas  entre 
el  Occeano  y  nuestras  lagunas,  entre  Dios  y  nosotros, 
se  hallan  confiadas  á  vuestra  vigilancia;  y  en  fin,  pa- 
dre mió,  el  cargo  de  Piuart  es  el  mas  importante  y  el 
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mas  honroso  del  pais. 
Si,  ¿pero  á  qué  conduce?.. 

Conduce  á  que  una  alianza  con  vos  es  un  paso  mas 
hacia  el  poder  absoluto  que  codicia  el  conde  Horner. 
¡Wilfrido!  hijo  mió,  tú  deliras:  y  en  resumen ,  poco 
importa  que  te  agrade  ó  no  el  conde;  lo  esencial  es 
que  sea  del  gusto  de  tu  hermana. 
¡Ali!  ¡es  que  eso  es  imposible,  padre  mió,  imposible! 
(Examinándole.)  ¿Y  por  qué?  - 

(Turbado.)  No  sé...  pero...  es  imposible ;  si  fuese  de  su 
agrado,  Maria  me  lo  hubiera  dicho. 
¡A  tí...  ¿y  por  qué?  ¿le  has  confiado  tú  por  ventura  lo 
que  sientes?  ¿le  has  hablado  de  tu  amor? 
Padre  mió,  os  repito  que  no  estoy  enamorado. 
¿Aun  me  lo  niegas?  Vamos  averio.  (Cogiéndole por  el 
brazo.)  ¿No  has  sentido  nunca  en  tu  pecho  una  sensa- 
ción melancólica  que  te  ha  obligado  á  buscarla  sole- 
dad, adorar  la  naturaleza  y  aborrecer  á  los  hombres? 
(Conmovido.)  ¡Si!.. 

¿No  te  has  extremecido  nunca  al  solo  aspecto  de  una 
mujer,  experimentando  en  tu  pecho  sensaciones  gra- 
tas y  dolorosas  á  la  vez? 
¡Si!  ¡si! 

¿No  se  ha  convertido  ese  éxtasis  en  una  sombría  agi- 
tación al  pensar  que  esa  mujer  podría  hallarse  junto  á 
un  hombre,  escuchar  sus  palabras  de  fuego,  sonreirle 
con  dulzura  y  amarle,  en  una  palabra?  ¿Y  entonces  no 
has  sentido  comprimirse  tu  corazón  hasta  que  ha  pe- 
netrado en  él  un  rayo  de  esperanza,  hasta  que  has 
comprendido  que  los  celos  no  eran  mas  que  desvarios 
de  la  imaginación  acalorada? 

(Mirando  hacia  dentro,  donde  se  supone  que  se  celebra  el 
baile.)  ¡Ah,  si,  si,  eso  es! 

Entonces  no  digas  que  no  has  amado,  hijo  mió,  porque 
'  eso  es  lo  que  se  llama  amor. 
¡Oh!  ¡basta!  ¡basta!  me  acabáis  de  enseñar   el  abismo 
de  mi  corazón.  (Wandergracef  hace  un  movimiento  de 
sorpresa.)  Antes  que  me  pintaseis  las  sensaciones  cul- 
pables que  experimento,   ya  me  causaban  un  horror 
instintivo,  pero  no  creia  que  fuesen  hijas  del  amor. 
¿Y  la  mujer  que  te  lo  inspira?.. 
(Señalando  con  el  dedo  hacia  el  lado  donde  se  verifica  el 
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baile.  Wandergracef  mira  en  la  misma  dirección  }  y  hace 
un  gran  movimiento  de  asombro.)  ¡Oh!  ¡matadme,  padre 
mió,  matadme! 

Wand.  (Con  dolor.)  ¡María!  ¡ah!  ¡pobre  hijo  mió!  (Se  sienta  fal- 
to de  fuerzas  en  un  sillón.) 

Wil.  A  Dios,  hombre  bondadoso,  á  quien  no  me  trevo  á  dar 
el  nombre  de  padre:  al  despuntar  el  dia  habré  dejado 
para  siempre  esta  ciudad  y  la  Holanda,  {tase  por  el 
jardín.  Wandergracef  permanece  inmóvil  con  la  cabeza 
oculta  entre  sns  manos.) 

ESCENA   líl. 

Wandergracef. 

¡María!.,  ¡su  hermana!  (Con  viveza.)  Pero  no;  no  es  su 
hermana  y  ahora  lo  comprendo  todo...  ¡Dios  mió! 
¡cuan  necio  es  el  hombre  que  pretende  luchar  con  vos! 
A  pesar  de  la  barrera  que  levantaba  entre  Wilfrido  y 
María  el  título  de  hermanos,  no  han  podido  resistir  ai 
amor...  ¡Oh!  ¡pero  es  preciso  que  sepan  que  ese  amor 
no  es  un  crimen!  ¡que  el  vínculo  que  los  une  es  una 
impostura!..  ¿Mas  qué  digo?  ¿revelar  á  Wilfrido  el  se- 
creto de  su  nacimiento?  ¿descubrirle  que  es  hijo  de 
Jacobo  Dickorley?  entonces  me  aborrecería  por  haber- 
le arrancado  del  seno  de  su  familia,  querría  volver  á 
Londres  en  busca  de  su  padre,  y  yo  me  quedaría  sin 
hijo...  ¡Oh!  ¡nunca!  nunca  sabrá  este  fatal  secreto... 
Si,  pero  el  desdichado  entre  tanto  apurará  el  cáliz  de 
Ja  amargura,  y  no  hallará  en  el  mundo  consuelo  ni 
reposo  ..  ¡Ah!  ¿qué  he  de  hacer,  Dios  mió!..  No,  no 
hay  remedio;  es  preciso  que  lo  sepa  todo :  le  escribiré 
una  carta  y  no  la  haré  llegar  á  sus  manos  hasta  que  se 
halle  fuera  de  Holanda,  de  donde  mi  deber  me  obliga 
á  desterrarle  por  algún  tiempo.  Dios  exige  de  mí  este 
sacrificio. 
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ESCENA  IV. 

Wandergracef,  Horner,  todo  el  brazo  á  María. 

Horner.  Tranquilizaos,  hermosa  María;  no  tardaremos  en  en- 
contrar al  fugitivo. 

María.     {Viendo  á  Wandergracef.)  No  está  con  mi  padre. 

Vand.      ¿Venis  á  buscarme,  hijos  mios? 

María.  Si,  padre  mió,  á  vos  y  á  Wilfrido;  vuestra  ausencia 
nos  causaba  la  mayor  inquietud;  hacéis  mucha  falta  en 
el  baile,'  y  yo  creia  encontrar  aqui  á  mi  hermano.  ¿Dón- 
de está?  ¿qué  tiene?  desde  esta  mañana  parece  que  se 
empeña  en  huir  de  mí  y  en  guardar  silencio  cuando 
está  conmigo.  ¿Le  he  ofendido  yo  por  ventura! 

Vand.     No,  hija  mia,  no. 

María.  ¿Pues  por  qué  huye  de  mí?  ¿es  porque  me  case? 
(Ap.)  ¡Dios  mió,  si  él  supiese! 

Vand.     ¿Qué  razón  hay  para  que  tu  matrimonio  le  desagrade? 

María.    ¡Oh!  yo  bien  lo  sé. 

Horner.  Entonces  decidnos... 

María.  Pues  bien ,  es  por  el  baile  á  que  se  vé  en  la  necesidad 
de  asistir  como  hermano  de  la  novia.; - 

Horner.  ¿Por  el  baile? 

María.  ¿Qué  queréis?  aborrece  el  estruendo ,  las  luces  y  la 
música;  me  lo  ha  dicho  mil  veces.  ¡Oh!  yo  me  tengo  la 
culpa. 

Horner.  ¿Por  qué? 

María.    Por  haber  consentido  en  casarme. 

Horner.  ¿Qué  decis? 

María.  Digo  que  mi  hermano  huye  de  nosotros,  digo  que  pa- 
dece, y  que  de  todo  eso  tenéis  vos  la  culpa,  ¡señor 
conde! 

Vand.  Vamos,  hijos  mios,  volvamos  al  baile,  que  ya  parece- 
rá chocante  nuestra  ausencia. 

Hornes.  Ya  os  sigo.  (Wandergracef  da  el  brazo  á  su  hija,  y  Hor- 
ner ofrece  la  mano  á  una  de  las  señoras  que  acompañan  á 
Maria.) 
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ESCENA  V. 

B atilde,  entrando  por  el  lado  derecho  del  jardín,  y  viendo  á  Hor- 
ner  de  lejos. 

¡Ah!  ¡él  es,  él  es!  corramos.  (Se  dirige  Meta,  la  izquier- 
da y  se  detiene.)  ¿Pero  qué  conseguiré  con  dar  un  es- 
cándalo en  esta  casa?  la  familia  que  le  recibe  en  su 
seno  no  me  creería,  y  me  arrojarían  á  la  calle  con  des- 
precio. Si,  y  con  razón,  porque  yo  no  tengo  ningún 
derecho  respetable  que  reclamar  de  ese  infame  que 
abusó  cobardemente  de  mi  inocencia  fingiendo  el  vín- 
culo mas  respetable  que  existe  en  la  tierra.  Sí ,  hom- 
bre vil,  yo  te  ereia  un  pobre  y  honrado  artista,  y  no 
eras  mas  que  un  monstruo  tan  cobarde  como  favoreci- 
do por  la  fortuna.  Ya  sé  que  un  matrimonio  supuesto 
no  es  un  título  honroso;  pero  si  he  venido  de  Inglater- 
ra hasta  los  humbrales  de  esta  casa,  no  es  para  ha- 
cer valer  derechos  quiméricos;  no,  es  para  vengarme 
de  tí,  es  para  perderte  antes  que  seas  esposo  de  otra 
mujer.  Para  conseguirlo  tengo  muy  guardada  en  mi 
pecho  una  carta  que  llegó  á  mis  manos  en  el  momen- 
to en  que  ibas  á  coronar  con  una  traición  la  negra  se- 
rie de  tus  infamias.  Yo  la  entregaré  al  padre  de  la  que 
va  á  ser  tu  esposa,  y  ocasionando  tu  ruina  lograré  una 
satisfacción  del  infame  perjurio.  (Saca  la  carta  y  se 
dirige  hacia  el  jardín;  pero  se  detiene  de  repente  y  con- 
tinúa.) ¿Pero  que  voy  á  hacer?  no,  jamás:  el  rencor  es 
un  vil  consejero:  quiero  vengarme;  pero  no  por  medio 
de  una  cobardía.  Quiero  hablar  antes  con  Horner.  (Se 
sienta  á  una  mesa  y  escribe.)] 


Batilde,  Matías.       "  -   ': 

Batiwe.  (Acercándose  á  Matías,  que  pasa  por  el  fondo.)  ¿Sois  uno 
de  los  criados  del  conde  Horner? 

Matías.   El  principal,  señora. 

Batilde.  Llevadle  al  momento  esta  carta  :  se  trata  de  su  liber- 
tad, de  su  vida  y  de  su  honor:  no  os  detengáis. 
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Matías.  (Después  de  vacilar  un  momento.)  Obedezco ,  señora.  (Se 
le  ocurre  á  Batilde  una  idea  repentina ,  y  detiene  á  Ma- 
tías.) 

Batilde.  Oid. 

Matías.   ¿Qué  mandáis,  señora? 

Batilde.  ¿Dónde  está  la  habitación  de  la  novia?  9 

Matías.  (Vacilando.)  Es  esa,  señora.  (Indica  la  puerta  de  la  de- 
recha y  sale.) 

Batilde.  ¡Ah,  conde  Horner!  cuando  entres  aqui  con  tu  esposa 
yo  seré  el  primer  objeto  que  se  ofrezca  á  tus  ojos.  (En- 
tra en  la  habitación  indicada.) 

ESCENA   Vil. 

Horner,  que. entra  agitado  con  Matías. 

Horner.  ¡Cielos!  ¿Conque  ha  venido   esa  mujer?...  ¿Y  dónde 

está? 
Matías.   Ha  desaparecido,  señor;  estaba  aqui. 
Horner.  Llama  á  Jacobo ,  mi  secretario :  dile  que  venga ,  que 

venga  al  instante.  (Sale  Matías.) 

ESCENA   VIII. 

Horner  ,  siguiendo  con  la  vista  á  Matías. 

¿Sin  recurrir  á  Jacobo ,  no  podría  valerme  de  Matías, 
cuya  fidelidad  no  tiene  límites?  Si,  pero  esa  fidelidad 
está  unida  á  una  conciencia  recta  y  pura,  y  es  imposi- 
,  ble  engañarle  completamente.  Seria  .preciso  quitarme 
la  máscara  y  exponerme  á  perder  su  estimación.  Un 
solo  hombre  me  conoce  á  fondo ,  y  es  Jacobo,  Jacobo, 
que  me  aborrece  porque  la  suerte  le  obliga  á  serme 
fiel.  (Aparece  Jacobo  en  el  fondo ,  y  al  ver  á  Horner  se 
detiene  un  momento :  después  se  dirige  lentamente  hacia  el 
conde:  este  añade:)  Que  venga,  y  yo  disiparé  la  tempestad 
con  que  me  amenaza  Batilde,  porque  me  basta  pro- 
nunciar una  sola  palabra  para  que  Jacobo  me  obedezca 
ciegamente. 
Jacobo.  (Inmóvil  á  algunos  pasos  del  conde.)  Amo,  aqui  me  te- 
neis. 
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ESCENA  IX. 

Horner,  Jacob  o. 

Horner.  ¿Dónele  te  ocultas,  que  yo  no  te  veo? 

Jacobo.  Matías  me  ha  encontrado  en  el  salón  de  descanso,  don- 
de acababa  de  conciliar  el  sueño,  y  á  f é  que  le  agra- 
dezco el  que  me  haya  despertado,  porque  soñaba  con 
vos ,  monseñor. 

Horner.  ¡Cómo! 

Jacobo.  (Seníátidose.)  Dispensad,  pero- no  conozco  nada  que  fa- 
tigue mas  que  un  mal  sueño. 

Horneb.  Ese  lenguaje... 

Jacobo.  Tres  años  hace  que  nos  encontramos  en  este  país;  tres 
años  hace  que  me  obligáis  á  serviros  á  pesar  mió,  y  ya 
debéis  estar  acostumbrado  á  mi  lenguaje ,  maese  Bac- 
kinson. 

Horner.  ¡Insolente! 

Jacobo.  ¿Y  por  qué?  ¿porque  no  os  llamo  señor  conde?  ¡Dono- 
sa ocurrencia!  ¿Ignoro  yo  por  ventura  á  qué  género  de 
servicios  debéis  ese  título  pomposo?  Y  ademas,  toda 
vez  que  obedeciendo  á  la  etiqueta  soy  en  público  vues- 
tro humildísimo  servidor,  justo  es  que  me  desquite  un 
poco  cuando  nos  hallamos  solos. 

Horner.  Ya  sé  que  me  aborreces  con  el  alma. 

Jacobo.  ¡Oh!  eso  si;  es  como  si  dijéramos  una  de  esas  enfer- 
medades incurables  que  solo  puede  extinguirla  muerte. 

Horner.  ¡Iügrato!  A  mí ,  que  te  he  colmado  de  beneficios ;  á 
mí ,  que  en  Londres  hace  tres  años  te  prodigaba  el  oro 
para  satisfacer  tu  miserable  pasión;  á  mí,  que... 

Jacobo.  ¡Callad,  callad!  Fuisteis tun  demonio  tentador  que  ha- 
lagabais mis  vicios  para  imponerme  mejor  vuestro 
yugo. 

Horner.  No  era  muy  opresor  ese  yugo  cuando  pudiste  sacudirle 
para  huir  de  Londres. 

Jacobo.  Era  terrible,  toda  vez  que  hallándome  un  dia  en  Ams- 
terdam ,  pudisteis  con  una  sola  palabra  volver  á  amar- 
rarme á  vuestra  cadena. 

Horner.  Tienes  razón;  y  no  olvides  que  si  alguna  vez  te  se  ocur- 
re venderme ,  te  envió  otra  vez  á  Londres  en  virtud  de 
este  pacto  firmado  por  tu  mano. 
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Jacobo. 

HoRNER. 


Jacobo. 
Horner. 


Jacobo. 

Horner. 
Jacobo. 

Horner. 
Jacobo. 


Horner. 
Jacobo. 


Horner. 


Jacobo. 


Horner. 
Batilbe. 
Jacobo. 
Horner. 


Jacobo. 


¿A  Londres? 

Ya  sabes  que  me  basta  pronunciar  una  sola  palabra  pa- 
ra obligarte  á  tomar  el  hacha ,  y  cumplir  el  pacto  que 
has  quebrantado. 
¡Oh,  antes  me  daria  la  muerte! 
(Variando  de  tono.)  No  temas  ,  Jacobo:  te  he  llamado 
para  confiarte  un  secreto  y  reclamar  tu  ayuda...  Lee 
esta  carta  y  lo  sabrás  toda. 

¿Quién  os  escribe?  (Enterneciéndose  al  ver  la  firma.)  ¡Ba- 
tilde! 

¿De  qué  te  asombras? 

(Estrujando  la  carta.)  ¡Ah,  ese  nombre  ha  resonado 
cruelmente  en  mi  corazón! 
¿El  nombre  de  Batilde! 

Si,  fué  muy  dulce  para  mí  en  otro  tiempo :  asi  se  lla- 
maba la  niña  que  yo  creia  hija  mia.  Ese  nombre  acaba 
de  recordarme  la  mujer  que  tanto  amé ,  y  su  criminal 
abandono :  acaba  de  recordarme  lá  necia  debilidad  que 
se  apoderó  de  mí  en  el  cadalso  de  Tyburn,  cuando  con 
el  hacha  levantada  sobre  la  cabeza  de  su  amante... 
(Con  indiferencia.)  ¿Por  qué  no  herias? 
Ya  os  lo  he  dicho  otra  vez :  porque  tuve  horror  á  la  san- 
gre de  Walker...  y  huí  como  un  cobarde  á  través  de  la 
asombrada  muchedumbre  en  busca  de  una  nación  ex- 
tranjera donde  poder  olvidar  que  habia  estado  á  pun- 
to de  ser  verdugo. 

Bien;  pero  añora  date  prisa  á  leer  esa  carta.  (Cruzan 
por  el  jardín  dus  convidados :  Horner  se  acerca  á  ellos  y 
les  invita  á  que  entren  en  los  salones  donde  se  verifica  el 
baile.) 

(Leyendo.)  «Al  llegar  á  La  Haya  he  visto  la  iglesia  ador- 
nada para  vuestro  himeneo :  no  me  queda  mas  recurso 
que  morir,  toda  vez  que  me  abandonáis  por  otra,  á  mí 
que  soy  vuestra  mujer.»  (A  Horner.)  ¡Cómo!  ¿Vuestra 
mujer?  ¿Estáis  casado  en  Londres? 
(Sonriendo.)  ¿Me  crees  tan  estúpido? 
(Que  se  halla  medio  oculta  detras  del  tapiz:  aparte.)  ¡Ah! 
Pues  asi  lo  dice  y  lo  afirma  la  que  ha  escrito  esta  carta. 
Es  muy  natural  que  lo  diga  supuesto  que  lo  cree.  Con- 
tinúa. (Se  dirige  otra  vez  al  fondo  y  habla  con  algunos 
convidados.) 
(Aparte  con  indignación.)  ¡Ah,  infame!  (Hace  un  esfner- 
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zo  para  contenerse  y  continúa  la  lectura  de  ¡a  carta.)  «Ya- 
que la  ambición  os  ha  alejado  de  mí ,  confio  que  el  ho- 
nor os  hará  entrar  en  la  senda  del  deber :  marchemos 
juntos.  Al  amanecer  me  encontrareis  en  la  orilla  del 
canal  que  baña  las  paredes  de  vuestra  casa.  ¡Oh!  no  ha- 
gáis que  os  espere  en  vano:  os  lo  ruego  por  vos  y  por 
mí ;  porque  si  no  acudís  á  la  cita ,  haré  uso  de  la  carta 
que  encierra  vuestra  ruina,  para  probar  á  la  asamblea 
de  los  estados  de  Holanda  que  el  conde  Horner  es  un 
traidor  vendido  á  Carlos  segundo.» 
Horner.  (Acercándose.)  ¿Qué  te  parece,  Jacobo? 
Jacobo.  Que  estáis  perdido. 
Horner.  Pero  dentro  de  una  hora  me  habré  salvado  con  tu 

ayuda. 
Jacobo.  ¿Con  mi  ayuda?  ¿Y  por  qué  medio? 
Horner.  Vas  á  saberlo;  pero  de  cualquier  género  que  sea,  te 
advierto  que  no  me  has  de  hacer  la  menor  observa- 
ción, que  no  has  de  pronunciar  una  sola  palabra.  Vé 
sin  tardanza  á  la  orilla  del  canal,  donde  Batüde  irá  á 
esperarme  dentro  de  pocos  instantes ,  y  exígele  en  mi 
nombre  el  escrito  con  que  me  emenaza. 
¿Y  si  se  niega  á  dármelo? 

Si  se  niega...  no  hay  para  qué  decirte  lo  que  tienes 
que  hacer...  (Jacobo  se  muestra  aterrado  :  al  mismo  tiem- 
po se  oye  un  gemido  ahogado  en  la  habitación  donde  se 
halla  Batüde  y  un  ruido  parecido  al  que  produce  un  cuer- 
po humano  al  caer  al  suelo.)  ¿Qué  ruido  es  ese? 
Jacobo.   (Ap.)  ¡Ah,  infame! 

Horner.  (Mirando  á  uno  y  otro  lado.)  Me  habia  parecido  oir... 
Jacobo.  (Ap.)  ¡Y  no  poder  quitar  la  máscara  á  ese  malvado! 
Horner.  (Acercándose  á  JacoboJ)  ¿Me  has  comprendido? 

(Ap.)  ¿Cómo  la  he  de  salvar  sin  perderme  con  ella? 
¿No  me  respondes?  ¿Quieres  que  te  diga  lo  que  piensas 
en  este  momento? 
(Ap.)  ¡Ah!  ¡Dios  me  inspirará! 
Piensas  que  soy  el  mas  imprudente  de  los  hombres: 
piensas  que  te  faltaba  una  prueba  escrita  contra  mí;  y 
que  yo  mismo  la  voy  á  poner  en  tus  manos. 
Demasiado  sabéis  que  no  podría  hacer  uso  de  ella  mien- 
tras se  halle  en  vuestro  poder  ese  odioso  pacto  con 
que  me  amenazáis  sin  cesar. 
Hor:\er.  Aun  puedes  romperlo,  Jacobo. 


Jacobo. 
Horner 


Jacobo. 
Horner. 

Jacobo. 
Horner. 


Jacobo. 
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Jacobo.    ¡Oh!  ¡Daría  por  ello  toda  mi  sangre! 

Horner.  No,  no  necesito  tu  sangre,  sino  la  carta  de  Buckin- 
gliam..  Corre  al  canal,  Jacobo;  pero  antes  escuclia 
una  palabra.  (Indica  el  lado  derecho  del  jardín.)  Al  ex- 
tremo de  aquella  galería  hay  una  puerta  que  da  entra- 
da á  una  habitación  contigua  á  la  que  voy  á  ocupar  en 
esta  casa:  alli  te  espero.  Alguien  viene  y  no  puede  tar- 
dar en  amanecer:  vete. 

Jacobo.  (Ap.)  Si ,  me  voy  ,  porque  Dios  me  está  mirando  y  debo 
llevar  á  cabo  una  acción  generosa.  (Sale  por  el  lado  de- 
recho del  jardín.) 

ESCENA  X. 


Horner,  después  WandErgracef,  María  y  algunas  señoras. 


Horner. 
Wand. 

Horner. 

Wand. 

María. 

Horner. 

Wand. 

Horner. 
Wand. 


Horner. 

Wand. 


¡Ah,  Batilde,  Batiide!  ¡Cuántos  afanes  me  cuesta  el 
haber  abusado  de  tu  inocencia! 
Por  favor  te  suplico ,  María ,  que  no  estés  triste.  ¿Qué 
tienes?  ¿Por  qué  ¡loras? 
¿Que  llora  decis? 

Si,  y  yo  lo  atribuyo  á  la  malhadada  noticia  que  tan  in- 
tempestivamente ha  circulado  por  los  salones. 
Si ,  si ,  padre  mió ,  esa  es  la  causa.  (Se  sienta  agobiada 
en  un  sillón.) 
¿Qué  noticia?  i 

¡Cómo!  ¿No  la  sabéis?  El  marqués  de  Montbas  acaba  de 
ser  arcabuceado  por  haber  entregado  el  paso  del  rio 
Meuse  al  ejército  de  Luis  XIV. 
(A  María.)  ¿Y  la  condesa  Horner  llora-la  muerte  del 
marqués  de  Montbas? 

Y  sin  razón,  yo  os  lo  aseguro,  porque  sobre  la  tumba 
de" un  traidor  no  deben  derramarse  lágrimas.  Montbas 
era  mi  ahijado,  pero  aun  cuando  hubiera  sido  mi  hijo, 
no  podría  menos  de  aplaudir  su  muerte :  tal  es  el  des- 
precio que  me  inspiran  los  traidores:  ¿no  sois  de  mi 
opinión,  conde  Horner? 
(Turbado.)  Ciertamente. 

El  amor  al  pais  que  nos  ha  visto  nacer  y  á  los  muros 
que  nos  protegen  debe  ser  la  pasión  dominante  de  un 
pecho  honrado.  Si  vinieran  á  decirme:  vuestros  hijos 
Wilfrido  y  Horner  son  unos  traidores ;  entregadlos  al 
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rigor  de  la  ley ,  no  vacilaría  un  momento.  Mas  diré:  si 
se  me  probase  cumplidamente  su  traición  ,  yo  mismo 
los  denunciaría,  para  hacer  notorio  que  el  Ruart  de  Ho- 
landa no  puede  faltar  á  su  reputación  de  honrado  y 
leal.  [Aparecen  en  el  fondo  algunas  señoras  y  caballeros': 
sin  entrar  en  escena.)  Pero  dejemos  á  un  lado  suposi- 
ciones absurdas :  la  traición  de  Montbas  me  irrita  de 
tal  modo,  que... 

Horner.  Dispensad ,  pero  creo  que  ya  es  hora  de  dejar  á  Maria 
con  esas  señoras. 

Wand.  Tenéis  razón ,  y  me  recordáis  muy  opertunamente  mis 
deberes.  Conde  Horner,  al  dar  las  cuatro  vendré,  se- 
gún la  costumbre  holandesa,  á  acompañaros  hasta  el 
cuarto  nupcial.  {Indica  la  habitación  donde  está  Batilde.) 
Adiós,  hijos  míos,  hasta  mañana.  {La  besa,  y  saluda  afec- 
tuosamente á  las  señoras.  Horner  besa  la  mano  á  Maria  y 
sale  con-  Wandergracef.  Los  hombres  hacen  lo  mismo.) 

ESCENA  X!. 

María,  algunas  señoras. 

Maria.  {Sentada  á  la  izquierda.)  ¡Su  mujer!  ¡Soy  su  mujer!  Es- 
ta idea  me  infunde  á  pesar  mió  un  terror  invencible. 
{A las  señoras.)  Gracias  por  vuestra  amabilidad:  deseo 
estar  sola,  «racias  ,  señoras,  hasta  mañana.  {Las  se- 
ñoras la  besan  en  la  frente,  y  se  alejan.)  ¿Por  qué  se 
agolpan  las  lágrimas  a  mis  ojos?  ¿Por  qué  se  halla  tan 
oprimido  mi  corazón?  ¡Oh!  es  preciso  que  vea  á  Wilfri- 
do,  que  le  hable,  que  le  digalo  que  sufro...  ¡Pobre 
hermano  mió!  ¡cuánto  le  amo!.-,  ¡y  mi  cariño  es  el  de 
una  tierna  hermana;  si,  el  de  una  hermana,  pero  me 
angustia  el  corazón!  ¡Pobre  Wüfrido!  ¡cuan  melancó- 
.  lico  estaba  durante  el  baile!  ¡Y  tambien.él  padece,  si, 
también  él  padece ,  porque  he.  visto  brotar  lágrimas  de 
sus  ojos!  ¡Si  pudiera  verle  un  instante,  un  solo  instan- 
te!... ¿Estará  en  su  cuarto?  Lo  veré...  oigo  ruido:  ¿si 
será  el  conde?  ¡Ah,  sea  quien  quiera  necesito  ver  á  mi 
hermano!  (Entra  en  la  habitación  déla  izquierda.  Wan- 
dergracef, Horner  y  Wüfrido  aparecen  por  el  fondo  se- 
guidos de  algunos  convidados.) 
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ESCENA  XII. 

WaNDERGRACEF  ,    HoRNER,    WlLFRJDO. 

Wand.    (A  Horner,)  Hasta  mañana,  Conde. 

Horner.  Hasta  mañana. 

"Wand.    (A  Wilfrido.)  Adiós,  Wilfrido. 

Wil.        ¡Quedad  con  él ,  padre  mió! 

Wand.  (Ap.)  ¡Su  padre!  ¡Ay!  antes  de  una  hora  te  habrá  re- 
velado mi  carta  el  fatal  secreto. 

Wil.  (Mirando  á  Horner.)  ¡Para  él  la  felicidad!  ¡Para  mí  el 
destierro...  y  la  muerte!  (Algunos  convidados  acompa- 
ñan á  Horner  hasta  la  puerta  de  su  habitación.  Wander- 
gracef,  que  se  halla  en  medio  de  la  escena,  levanta  las 
manos  al  cielo  mirando  á  Wilfrido,  que  entra  en  su  cuar- 
to. Cae  el  telón.) 


FIN    DEL    ACTO   SEGUNDO. 
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Una  sala  que  comunica  con  el  vestíbulo  donde  ha  pasado  el 
acto  segundo  :  á  la  izquierda  en  primer  término  la  puerta  de 
la  habitación  de  los  novios  :  mas  atrás  un  lecho  de  pabellón. 
A  la  derecha  en  primer  término  una  puerlecilla  ,  al  lado  una 
gran  ventana  con  cortina.  Puerta  en  el  fondo. — Al  levan- 
tarse el  telón  aparece  Balilde  tendida  en  el  suelo  entre  la 
ventana  y  la  puerta  del  fondo. . 


Batilde  ,  desmayada  ,  Horner. 

Horner.  (En  la  puerta  del  fondo.)  Hasta  mañana ,  señores ,  hasta 
mañana.  (Cierra  la  puerta.)  ¡Qué  oscuridad!  las  bujías 
se  han  apagado  y  está  cerrada  la  ventana.  Si  mal  no 
recuerdo  mi  habitación  debe  estar  en  este  lado :  si,  ya 
hállela  puerta.  (La  abre.)  También  está  á  oscuras... 
¡María!  ¡soy  yo!...  No  responde :  sin  duda  se  habrá  dor- 
mido rendida  por  el  cansancio :  perfectamente ;  de  ese 
modo  podré  esperar  sin  temor  á  Jacobo...  Para  mayor 
seguridad  cerremos  aquí.  (Cierra  U  puerta  de  la  iz- 
quierda/) A  mi  izquierda  debe  estar  la  puerta  por  don- 
de ha  de  entrar  Jacobo.  (Se  acerca  á  la  puerlecilla.)  La 
,  dejaré  entornada  y  esperaré  hasta  que  vuelva...  ¡Pero 
calla!  no  está  cerrada :  ¿habrá  venido  Jacobo?  Pero  no, 
todavía  es  de  noche ,  y  hasta  la  aurora  no  encontrará  á 
Batilde. 

Batilde.  (Volviendo  en  si.)  ¡Ah! 
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Horner.  ¿Qué  escucho?  Aqui  hay  alguien.  (Fijando  la  visln  en 
Batilde.)  ¡Una  mujer!  ¡Sin  duda  es  la  condesa!  ¡Y  está 
desmayada!  Un  poco  de  aire  la  hará  recobrar  el  senti- 
do. (Abre  la  ventana  y  penetra  la  luna  en  la  estancia.  Ba- 
tilde se  incorpora  apoyando  una  mano  en  el  suelo.) 

Batilde.  ¿Dónde  estoy? 

Horner.  Querida  Maria,  vuelve  en  tí.  (Hinca  una  rodilla  en  el 
suelo  para  socorrer  á  Batilde,  que  le  mira  fijamente  ilu- 
minada por  un  rayo  de  la  luna.)  ¡Cielos!  ¡Batilde! 

Batilde.  (Que  no  ha  vuelto  en  sí  todavía.)  ¿Quién  me  llama? 

Horner.  Batilde.  (Levantándola.)  Esa  puerta  abierta.  ¡AL!  ya  lo 
comprendo:  ¡Jacobo  es  quien  la  ha  traido! 

Batilde.  Pero  ¿dónde  estoy?  Mi  imaginación  se  confunde,  y  no 
me  acuerdo  de  nada.     • 

Horner.  Ven  ,  Batilde  ,  ven ;  salgamos  de  aqui.  (La  conduce  ha- 
cia la  puertecilla .)  Ven  ,  yo  te  lo  explicaré  todo. 

Batilde.  No  puedo:  se  me  desvanece  la  cabeza. 

Horner.  (Acomp  ñándola  á  un  sillón  colocado  á  la  derecha.)  Pues 
bien,  siéntate  aqui;  pero  habla  en  voz  baja  ó  soy  per- 
dido. 

Batilde.  ¡Perdido!  ¡Ah,  si,  ya  me  acuerdo!  Estoy- en  la  habita- 
ción de  la  condesa  Horner.  ¡Ya  recuerdo,  ya  recuerdo! 

Horner.  (Arrojándose  á  sus  pies.)  Batilde,  ese  matrimonio  era 
necesario  á  mi  ambición,  era  indispensable  para  llevar 
á  cabo  los  grandes  proyectos  que  medito:  esa  mujer  no 
es  tu  rival ,  porque  no  la  he  concedido  mas  que  mi  nom- 
bre ,  y  mi  corazón  será  siempre  tuyo,  Batilde  mia, 
¡siempre,  siempre! 

Batilde.  ¡Mentira,  mentira! 

Horner.  Te  juro... 

Batilde.  No  jures:  lo  sé  todo:  escondida  tras  el  tapiz  de  esa 
puerta,  he  oido  de  tus  labios  mi  sentencia  de  muerte. 

Horner.  (Ap.)  ¡Cielos,  me  escuchaba! 

Batilde.  Entonces  me  han  faltado  las  fuerzas ,  y  he  caido  al  sue- 
lo ,  creyendo  que  habia  llegado  mi  última  hora.  (Miran- 
do á  Horner  fijamente  )  Pero  aun  respiro,  conde  Hor- 
ner; aun  respiro,  ¡y  pronto  nos  volveremos  á  ver!  (Se 
dirige  á  la  puerta  del  fondo :  Horner  se  adelanta  y  la  cier- 
ra con  ademan  amenazador.) 

Horner.  ¡Batilde,  dame  esa  carta! 

Batilde.  ¡No  te  acerques  ,  monstruo! 

Horner.  (Asiéndola  del  brazo-.)  ¡Dame  esa  carta! 
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Batilde.  (Ap.)  ¡Diosmio,  socorredme! 

Horner.  (Irritado.)  ¡Esa  carta ,  esa  carta!  (Calmándose  de  repen- 
te.) Se  la  arrancaré  de  otro  modo.  (Se  dirige  hacia  el 
fondo.) 

Batilde.  (Ap.)  ¡Qué  haré,  Dios  mió!  Si  se  la  doy,  me  pongo  en 
sus  manos  indefensa ;  si  se  la  niego  apelará  á  la  vio- 
lencia. (Como  inspirada.)  ¡Ah! 

Horner.  (Acercándose.)  ¿Me  das  esa  carta? 

Batilde.  Se  la  he  entregado  al  padre  de  tu  esposa. 

Horner.  (Retrocediendo  espantado.)  ¡Cielos!  ¿A  Wandergracef? 

Batilde.  A  Wandergracef. 

Horner.  ¿Y  has  tenido  osadia?... 

Batilde.  ¿Para  vengarme?  Si ,  conde  Horner. 

Horner.  ¡Desdichada!  ¿Qué  has  hecho?  ¡Me  has  perdido?  ¿Sabes 
tú  que  esa  carta  me  reserva  la  suerte  de  Montbas ,  la 
muerte  de  los  traidores?  ¿Sabes  tú  que  ese  hombre  me 
ha  dicho  hace  poco  que  por  servir  á  la  patria  no  repa- 
raría en  sacrificar  á  sus  propios  hijos?  ¡Oh,  soy  perdi- 
do, soy  perdido! 

Batilde.  Cúlpate  á  tí  mismo. 

Horner.  (Cada  vez  mas  agitado.)  ¿Qué  haré?  Cada  momento  que 
trascurre  es  un  paso  mas  hacia  el  abismo:  lo  veo  abier- 
to á  mis  pies  y  voy  á  precipitarme  sin  remedio!...  ¿Qué 
haré  para  evitarlo?...  ¿Derramar  sangre?  ¡Oh,  pero  es 
un  anciano! 

Batilde.  Su  silencio  me  hace  temblar. 

Horner.  (Ap.)  Si ,  pero  es  un  anciano  inflexible  que  me  conde- 
nará sin  pieded. 

Batilde.  Sus  .ojos  despiden  relámpagos....  ¡Oh,  tengo  miedo, 
tengo  miedo!  (Se  dirige  al  fondo  buscando  por  donde  sa- 
lir.) 

Horner.  A  estas  horas  habrá  resuelto  quizá  denunciarme  á  los 
Estados  de  Holanda. 

Batilde.  ¡Ah!  por  aqui;  ¡huyamos!  (Entra  en  el  cuarto  de  la  iz~ 
quierdu.) 

Horner.  ¡Oh,  no  lo  harás,  viejo  implacable,  no  lo  harás:  mía 
será  esa  carta  á  pesar  tuyo  y  del  universo  entero!  (Sale 
por  la  puerta  del  fondo.) 

Batilde.  (Saliendo  otra  vez  á  la  escena.)  Esa  habitación  no  tiene 
salida;  pero  no  veo  á  Horner...  [Ah,  sin  duda  va  á  vol- 
ver! ¡Huyamos!  (Batilde  se  dirige  á  la  puerta  del  fondo- 
ai  mismo  tiempo  se  abre  la  de  la  derecha  y  aparece  Jacobo.) 
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ESCENA  II. 


Jacobo,  Batilde. 


Jacobo. 
Batilde, 
Jacobo. 
Batildí. 
Jacobo. 
Batilde. 

Jacobo. 
Batilde. 


Jacobo. 
Batilde. 

Jacobo. 

Batilde. 
Jacobo. 

Batilde, 

Jacobo. 

Batilde. 

Jacobo. 

Batilde. 

Jacobo. 

Batilde. 

Jacobo. 

Batilde 
Jacobo. 


¡Desgraciada!  ¿Dónde  vais? 
¡Ah,  perdón!...  ¡Batilde  os  pide  la  vida! 
¿Batilde?  Es  ella. 
¡Dejadme  huir! 

¡Imprudente!...  No  hagáis  tal. 
No  temáis ,  el  que  os  ha  pagado  mi  sangre  no  sabrá 
nunca  que  me  habéis  perdonado  la  vida. 
Estáis  en  un  error:  levantaos. 

Soy  una  pobre  mujer  y  nada  poseo ;  pero  Dios  os  re- 
compensará tan  generosa  [acción.  Entre  tanto  vuestro 
es  cuanto  tengo,  este  dinero  y  estas  joyas...  (Se  quita 
los  brazaletes  y  el  collar ,  el  cual  está  adornado  con  ¡una 
crucecita.)  ¡Tomad,  tomad! 

¿Qué  hacéis?  Yo  no  soy  un  asesino.  (Devolviéndole  las 
joyas  y  la  bolsa.)  ¡Dios  mió!  Esta  cruz... 
¡Oh,  dádmela ;  dejad  que  le  dé  el  último  beso  y  le^con- 

sagre  el  último  suspiro! ¡Es  un  recuerdo  de  mi 

madre! 

(Extremeciéndose.)   ¿De  vuestra  madre?  ¿Y  os  llamáis 
Batilde?  ¿Y  sois  inglesa? 
Si,  si. 

(Ap.  agitado.)  ¿Y  esa  cruz?  No ,  no  me  engaño :  es  la 
que  llevaba  Ana! 
.  Estáis  conmovido... 
¿Y  vuestro  padre?  ¿Tenéis  padre? 
¿Cómo  sabéis?... 

¿Vuestra  madre  no  se  llamaba  Ana? 
,  ¿Qué ,  la  habéis  conocido? 

¿Y  Jacobo  Dickorley  no  era?... 
,  Mi  padre.  (Momento  de  silencio,  durante  el  cual  se  miran 
fijamente  uno  á  otro.) 

(Ap.,  con  emoción  cada  vez  mayor.)  ¡Es  ella!  ¡es  ella! 
¡Mi  Batilde,  mi  hija!...  Pero  no,  no  es  mi  hija :  su  pa- 
dre murió  en  un  cadalso! 

Bespondedme.  ¿De  dónde  conocéis  á  mi  padre?  ¿Vive 
todavía?  ¡Ah!  decídmelo^porjavor. 
(Ap.  sorprendido.)  Ese  lenguaje...  Batilde ,  ¿por  ventu-» 
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Batilde 
Jacobo. 
Batilde. 
Jacobo. 

Batilde, 

Jacobo. 

Batilde. 

Jacobo. 

Batilde. 

Jacobo. 

Batilde. 

Jacobo. 

Batilde. 
Jacobo. 
Batilde. 

Jacobo. 
Batilde. 


Jacobo. 
Batilde, 


Jacobo. ■ 
Batilde. 
Jacobo. 

Batilde. 

Jacobo. 

Batilde. 

'-ACOBO. 

Batilde. 
Jacobo. 


ra  vuestra  madre  os  enseñó  á  respetar  el  nombre  de 
Jacobo  Dickorley? 
Como  ella  le  respetaba. 
¿Y  á  amarle? 

Como  ella  le  amaba,  á  pesar  de  sus  faltas. 
Si;  ¡pero  ella  le  engañó  infamemente!  Le  abandonó 
por  otro. 

¿Qué  decís?  ¿Mi  madre?... 
Por  un  hombre  llamado  Walker. 
¿Walker?  . 

Si,  Wiliam  Walker...  ¿Os  sorprende  este  nombre? 
Es  la  primera  vez  que  le  oigo  pronunciar. 
¿Cómo ,  ni  en  vuestra  infancia? 
Jamás. 

¡Dios  mió!  ¿Pues  vuestra  madre  no  abandonó  por  él  á 
su  esposo? 

(Indignada.)  ¿Mi  madre?  ¡Oh!  no, ultrajéis  su  memoria. 
¿Ha  muerto? 

Si,  de  dolor  por  haber  sido  robada  de  los  brazos  de  su 
esposo. 

¿Robada  decis? 

Si,  fuimos  robadas  una  noche  las  dos  y  conducidas  á 
bordo  de  un  buque :  pasamos  dos  años  en  Francia  por 
disposición  del  gobierno  inglés ,  y  á  nuestro  regreso  no 
encontramos  á  mrpádre,  que  sin  duda  habrá  muerto. 
¿Y  vuestro  hermano? 

Mi  madre  me  refirió  muchas  veces  que  el  niño  se  que- 
dó en  la  cuna  cuando  nos  robaron :  sin  duda  perecería 
entre  las  llamas  que  devoraron  nuestra  casa,  porque 
habéis  de  saber  que  al  regresar  á  Londres  nos  bailamos 
sin  asilo ,  sin  familia  y  entregadas  á  la  miseria  y  a* 
dolor. 

(Ap.)  ¡Sra'inocente!  ¡Oh,  Ana,  Ana! 
¿Pero  qué  os  importa  á  vos  esta  historia? 
¡Inocente!  (Hincándose  de  rodillas.)  ¡Oh,  gracias,  Dios 
mió,  gradas! 
¿Pero  quién'sois? 
¡Inocente...  ella...  mi  esposa! 
¡Qué  oigo!t¿Sois  vos  por  ventura?... 

Si ,  si ,   (Abriéndole  los  brazos.)  Batilde ,  hija  mia!  . 
¡Padre  mió!...  ¡Ah,  Dios  esjjusto! 
(Estrechándola  entre  sus  brazos.)  ¡jSi,  Dios  es  justo! 
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Jacobo. 


Batilde, 
Jacobo. 

Batilde 
Jacobo. 


Batilde.  (Llorando.)  Por  ñn  se  ha  compadecido  de  la  pobre  huér- 
fana ,  y  ha  permitido  que  no  estuviese  sola  en  el  mun- 
do ,  que  encontrase  á  mi  padre  para  amarme  y  compa- 
decerme. 

(Con  energía)  Y  para  vengarte,  Batilde ¡Ah,  Bac- 
kinson, Backinson! Después  de  herirme  en  lo  mas 

vivo  de  mi  honor ,  me  hieres  ahora  en  la  cabeza  de  mi 
hija!  ¡Oh,  eso  es  ya  demasiado,,  Backinson,  es  dema- 
siado! 

(Admirada.)  ¿Backinson? 

Si,  tal  es  el  nombre  de  ese  infame;  pero  á  tí  te  lo  ha- 
brá ocultado. 

(Con  los  ojos  bajos.)  Procuremos  olvidarle,  padre  mió. 
Ni  tú  podrías  ni  yo  tampoco,  Batilde:  el  corazón  no  ol- 
vida nunca,  y  el  mió  ha  sufrido  demasiado  por  culpa 
de  ese  hombre.  Veinte  años  hace  que  su  nombre  abor- 
recido se  asocia  á  cada  uno  de  mis  tormentos ,  y  cuan- 
do por  un  favor  especial  del  cielo  encuentro  ines- 
peradamente á  uno  de  mis  lujos,  hallo  también  ese 
nombre  maldito  escrito  en  su  frente  pálida  y  en  sus 
mejillas  descoloridas.  ¡Ah  ,  es  demasiado,  es  dema- 
siado! i':.'*;..  ;j"vi 

Batilde.  (Abrazándole.)  Calmaos,  padre  mió,  y  no  me  maldi- 
gáis. 

Jacobo.  ¿Maldecirte,  hija  mía,  después  de  haber  sido  engaña- 
da cobardemente,  después  de  haber  sido  víctima  de  los 
.  ardides  de  un  infame?  ¡Oh,  no,  no!  (Después  de  una 
pausa.)  Batilde,  ¿conservas  la  prueba  de  su  traición, 
la  carta  firmada  por  Buckingham? 

Batilde.  (Mirándole.)  Si,  padre  mió. 

Jacobo.   ¿Y  qué  uso  piensas  hacer  de  ese  documento? 

Batilde.  (Sacanda  la  carta  del  pecho.)  Aniquilarle,  padre  mió. 

Jacobo.  (Quitándole  la  carta.)  ¡No  hagas  tal!  Ahora,  señor 
conde ,  tengo  en  mis  manos  vuestra  perdición  y  mi 
venganza. 

Batilde.  No,  padre  mió,  no  habléis  de  venganza,  perdonadle. 

Jacobo.  ¿Perdonarle?  Ni  en  el  cadalso  :  ha  muerto  á  tu  madre. 

Batilde.  (Prestando  atención.)  ¿No  oís? 

Jacobo.   Si,  oigo  pasos  en  la  sala  inmediata. 

Batilde.  {Aterrada.)  ¡Es  él! 

Jacobo.  (Haciendo  un  movimiento  para  dirigirse  á  la  puerta  del 
fondo.)  ¡Ah!...  (Deteniéndose.)  Pero  no,  Dios  mió,  con- 
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tened  mi  furor  y  dadme  fuerzas  para  alejarme  de  ese 
hombre...  porque  le  mataría. 

Batilde.  ¡Se  acerca! 

Jacobo.  ¡Conde  Horner,  pronto  nos  volveremos  á  veri  Ven,  hi- 
ja mia ,  ven.  (Se  lleva  á  Batilde  por  la  puertecilla  de  la 
derecha:  se  abre  la  del  fondo  y  aparece  Horner.) 

ESCENA  II!. 

Horner.  Viene  muy  pálido:  tiene  en  la  mano  derecha  un  puñal  y  en 

la  otra  una  carta  ajada.  Al  dar  algunos  pasos  por  la  estancia  se  le 

cae  el  puñal,  y  se  sienta  en  el  sillón  de  la  derecha. 

Ya  ía  tengo ,  ya  tengo  esta  carta  maldita ,  por  la  cual 
hubiera  dado  diez  años  de  vida.  (Presta  oido  en  direc- 
ción á  la  puerta  del  fondo.)  Al  atravesar  el  jardín  me  ha 
parecido  oir  unos  gritos  ahogados.  (Vuelve  á  escuchar  y 
se  tranquiliza.)  No,  eran  quimeras  de  mi  imaginación 
acalorada.  (Después  de  una  pausa.)  Por  fin  tengo  en  mi 
poder  esta  prueba  de  mi  complicidad  con  Carlos  II,  y 
ahora  nada  tengo  ya  que  temer:  me  he  salvado.  (Fija 
los  ojos  en  el  papel  que  tiene  en  la  mano  y  lee.)  «Mi  que- 
rido Wilfrido...»  (Hablando.)  ¡Cielos! estaño  es  la 

carta  de  Buckingham:  ¡Batilde  me  habia  engañado! 
¿Pero  dónde  está?  No  la  veo...  ¡Ah!  sin  duda  ha  huido 
por  esa  puerta!  (Indicando  la  de  la  derecha.)  ¡Infeliz  de 
ella!  (Sale  precipitadamente  por  la  puerta  de  la  derecha.) 
Wand.     (Dentro.)  ¡Horner! 

ESCENA  IV. 

Wandergracef  ,  después  Horner. 

Wand.  (Dirigiéndose  con  paso  vacilante  hacia  la  puerta  que  con- 
duce á  la  habitación  de  la  izquierda.)  ¡Horner!  María! 
hijos  mios!  (Entra  y  vuelve  á  salir  en  seguida.)  No  hay 
nadie:  ¿qué  es  esto ,  cielos?  ¡Horner,  María!  ¿Dónde  es- 
tais?  (Tropieza  con  el  puñal.)  ¿Qué  es  esto?  (Recoge  el 
arma.)  ¡Un  puñal  manchado  de  sangre  en  este  momen- 
to y  en  la  habitación  de  Horner! 
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HORNER. 


Wand. 

HORNER. 

Wand. 

HORNER 

Wand. 

Horner, 

Wand. 


Horner 

Wand. 

Horner 

Wand. 


Horner 
Wand. 


Horner 


(Por  la  puerta  de  la  derecha ,  muy  agitado  y  sin  ver 
Wandergracef.)  ¡No   he   podido   alcanzarla!  (Se  halla 
frente  á  frente  con  Wandergracef.)  ¡El  Ruart!  (Retroce- 
diendo aterrado.) 
(Ap.)  ¡Qué  terrible  sospecha! 
¡Vivo! 

(Ap.)  ¡Dios  mió ,  dadme  fuerzas  para  contenerme!  (A 
Horner.)  Conde,  socorredme... 
(Ap.)  ¡Ese  lenguaje!... 
Estoy  herido. 
¡Cómo!...  ¿Herido?  .. 

(Mirando  fijamente  á  Horner.)  Me  hallaba  en  mi  estancia 
leyendo  con  atención  una  carta  que  acababa  de  escri- 
bir, cuando  de  repente  oí  pasos  detrás  de  mí:  iba  á 
volver  la  cabeza  para  ver  quién  era,  á  tiempo  que  me 
dieron  una  puñalada  derribándome  en  el  suelo  sin  sen- 
tido. 

¿De  molo  que  ignoráis no  tenéis  la  menor  sos- 
pecha?... 

No ,  porque  al  recobrar  el  sentido  no  se  hallaba  ya  en 
la  estancia  mi  asesino. 

(Ap.)  ¡No  me  ha  visto!  (A  Wandergracef.)  La  fiesta 
de  esta  noche  le  habrá  permitido  introducirse  y  ocul- 
tarse en  palacio :  quizá  podremos  encontrarle  toda- 
vía: voy  á  dar  las  órdenes  oportunas.  (Hace  ademan 
de  irse.) 

(Deteniéndole.)  No  os  toméis  esa  molestia ;  no  le  encon- 
trareis. (Ap.)  ¡Tiene  la  mano  manchada  de  sangre! 
¡él  es!        .    • 

¡Permitid  al  menos  que  pida  socorro! 
(Levantándose  y  aparentando  hallarse  fuerte.)  Es  inútil: 
la  herida  es  muy  leve,  porque  el  arma  del  miserable 
no  ha  hecho  mas  que  rozar  la  piel ;  le  temblaba  la  ma- 
no :  no  pongáis  la  casa  en  alarma ,  y  decid  únicamente 
que  llamen  á  Wilfrido  y  á  María. 
(Después  de  examinar  á  Wandergracef.)  Nada  tengo  que 
temer.  (Sale.) 
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ESCENA    V. 

Wandergracef  ,  después  Wilfrido  y  María. 

Wand.  ¡Cielos!  ¡Mi  asesino  es  el  esposo  de  mi  hija!  ¿Y  qué 
causa  le  habría  inducido  á  cometer  acción  tan  villana? 
JNo  acierto  á  comprenderlo...  pero  ha  intentado  un  cri- 
men y  la  sangre  vertida  pide  venganza  á  Dios  y  á  los 
hombres...  ¿Qué  digo?  No;  es  el  esposo  de  mi  hija  y 
no  puedo  castigarle  sin  deshonrarla  á  ella  y  echar  un 
horron  sobre  mi  nombre!... 

María.  (Con  inquietud.)  Padre  mió,  ¿no  habéis  oido  unos  ayes 
hace  poco? 

Wil.        ¿Qué  ocurre? 

Wand.  Nada  ,  nada ,  hijos  rnios :  he  tenido  un  ensueño  terrible 
y  necesito  oir  vuestra  voz,  abrazaros. 

Mama.    Pero  estáis  pálido  y  conmovido... 

Wand.  Si ,  confieso  que  me  he  afectado.  (Abraza  á  su  hija. 
Wilfrido  ,  cierra  esa  puerta.  (Indica  la  del  fondo.  Wilfri 
do  la  cierra.)  Y  tú,  Maria,  retírate  á  mi  habitación  por 
ahí.  (Indica  la  puerta  de  la  derecha.)  Enciérrate,  y  no 
abras  mas  que  a  Wilfrido  ó  á  mí. 

María.     ¿Pero  qué  significa? 

Wand.  Obedece  corno  obedecerías  á  Dios,  sin  preguntarla 
causa:  vé  ,  hija  mía...  pero  antes  deja  que  te  estreche 
otra  vez  en  mis  brazos.  (La  abraza.) 

María.     ¡Vos  lloráis,  padre  mió! 

Wand.     No  ,  no  ,  retírate  ,  Maria. 

María.  (Ap.)  ¡Dios  mió!  aqui  hay  algún  misterio  que  me  hace 
temblar.  (Sale  por  la  derecha.) 


Wandergracef  ,   Wilfrido. 

Wand.     Wilfrido  ,  ¿nadie  puede  oírnos? 

Wil.  Nadie,. padre  mió:  podéis  hablar  sin  temor.  (Cierra  la 
puerta  de  la  derecha.) 

Wand.  (Con  voz  cada  vez  mas  débil.)  ¡Ah!  me  faltan  las  fuer- 
zas :  no  puedo,  pero  lee,  lee...  todo  lo  sabrás  por  esa 
carta. 
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WlL. 
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¿Por  esta  carta?  Está  rasgada.  (Lee.) 
(Ap.  llevándose  la  mano  alcorazon.)  ¡Cielos!  la  herida  es 
mas  profunda  de  lo  que  yo  creia:  las  fuerzas  me  aban- 
donan. 

¿Qué  lie  leído?  ¿no  sois  mi  padre?...  luego  Maria... 
No  es  .tu  hermana;  pero  que  ignore  siempre  este  se- 
creto. , 
¡Cómo!  ¿Queréis?... 

¡Quiero  que  á  los  ojos  de  todos  continuéis  siendo  mis 
hijos!...  quiero  morir  con  honor  como  he  vivido. 
¿Morir ,  decis? 

(Descubriendo  el  pecho.)  Mira. 
¡Sangre!  ¡estáis  herido!  ¡Gran  Dios,  socorro,! 
(Deteniéndole.)  ¡Calla ,  yo  telo  mando!  Todo  socorro  se- 
ria inútil:  conozco  que  estoy  herido  de  muerte. 
¡Cielos!  Pero  ¿por  quién?  ¿por  quién? 
No  puedo  decírtelo. 

Hablad  por  compasión ,  padre  mío :  quiero  saber  la  ver- 
dad :  decidme  el  nombre  de\  asesino.  Haré  lo  que  me 
pedis,  si,  seré  siempre  vuestro  hijo,  y  por  eso  mismo 
debo  vengaros:  ¡hablad,  hablad!  • 
.Espera;  me  ocurre  una  idea:  ese  secreto  que  creia  lle- 
var conmigo  á  la  tumba,  lo  posee  también  mi  asesino. 
¿Qué  decis? 

Si,  sabe  que  no  eres  mi  hijo. 
¡Acabad! 

Tiene  en  su  poder  el  otro  fragmento  de  esa  carta ,  y  es 
preciso  recobrarlo. 
¡Si,  lo  juro! 

Prométeme  que  se  lo  arrancarás  aunque  sea  con  la  pun- 
ta de  la  espada. 

Si ,  lo  juro ;  pero  decidme  su  nombre. 
(Exánime.)  ¡Ah! 

¡Dios  mió!  vuestro  rostro  se  cubre  de  una  palidez  mor- 
tal. ¡Socorro,  socorro!  (Wandergracef  quiere  hablar, 
pero  le  falla  el  aliento  y  cqe.)  ¡Oh,  padre  mió!  (Se'diri- 
ge  á  la  puerta  del  fondo  y  la  abre.)  ¡Socorro ,  socorro ! 
(Volviendo  junto  a,l  cadáver.)  ¡Pudre  mió!...  ¡ha  muerto-' 
ha  muerto  llevando  á  la  tumba  su  secreto...  Y  no  ten- 
go siquiera  una  sospecha,  un  indicio  que  me  guie.... 
¡Ah,  un  puñal!  (Lo  recoge.) ¡Es  quizá  el  que  leJia'dado 
la  muerte!  (Volviendo  junto  al  cadáver.)  ¡Padre  mió... 
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una  palabra,  una  sola  palabra!  ¡el  nombre  del  asesino! 
¡su  nombre!  (En  este  momento  empujan  violentamente  la 
puerta  del  fondo:  se  abre  y  entra  Matías  con  los  criados. 
Al  entrar  da  un  grito  de  asombro,  y  dirigiéndose  á  lo$ 
criados  señala  con  el  dedo  á  Wilfrido,  que  se  halla  armado 
con  el  puñal  y  arrodillado  junto  al  cadáver.  Los  criados 
se  apoderan  de  Wilfrido  y  cae  el  telón.) 


FIN    DEL    ACTO    TERCERO. 
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ACTO  CUARTO. 


Una  sala  baja  contigua  al  calabozo  de  Wilfrido:  en  el  fondo 
un  arco  grande  con  verja  que  separa  la  prisión  de  un  gran 
canal  que  se  extiende  á  lo  lejos.  A  la  derecha  en  primer 
término  la  puerta  de  entrada.  Delante  una  lámpara  colocada 
en  el  centro  de  un  enverjado.  A  la  izquierda  el  calabozo  de 
Wilfrido  ,  donde  se  sube  por  una  escalera  de  siete  ú  ocho 
gradas  que  da  frente  al  público  y  describe  luego  una  curba. 
Entre  el  primer  escalón  y  la  pared  del  calabozo  un  banco  de 
madera. 


ESCENA  PRIMERA. 

Owgrlen,  el  Director  de  la  cárcel ,  algunos  guardas  y  un  Car- 
celero. 

Ower.  (A/  Director.)  En  atención  á  que  la  primera  sentencia 
no  declara  abiertamente  la  culpabilidad  de  ese  joven, 
me  atrevo  á  esperar  que  á  pesar  de  las  órdenes  severas 
que  habéis  recibido ,  permitiréis  por  un  momento  al 
acusado  respirar  en  este  sitio  un  aire  mas  fresco  y 
mas  puro.  (El  Director  da  orden  á  un  carcelero,  el  cual 
abre  el  calabozo  de  la  derecha:  en  el  momento  en  que  el 
Director  sale  por  la  derecha,  aparece  Wilfrido  entre  guar- 
das y  carceleros.) 
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ESCENA 


Owerten,  Wilfrido,  este  baja  lentamente  la  escalera. 

Qwer.  (Ap.  contemplándole.)  Veinte  años,  la  frente  elevada  y 
la  resignación  pintada  en  sus  facciones  y  en  su  mirada 
serena......  ¡Oh!  aqui  hay  una  noble  misión  que  desem- 
peñar. 

Wil.  Caballero,  ¿se  han  abierto  por  vuestra  orden  las  puer- 
tas de  mi  calabozo?.. 

Ower.     A  mis  ruegos,  joven. 

Wil.        Puedo  saber... 

Ower.  ¿No  es  verdad  que  habéis  tomado  al  cielo'  por  testigo 
de  vuestra  inocencia  delante  de  los  cuatro  regidores 
reunidos? 

Wil.  Si,  y  ese  juramento  lo  repetiré  sobre  el  cadalso,  con 
los  ojos  levantados  al  cielo  que  ha  de  juzgar  algún  dia 
á  los  que  me  sentencien:  él  sabe  que  mis  manos  no  se 
han  manchado  con  sangre  de  mi  padre 

Ower.  (Que  le  ha  estado  examinando  desde  su  salida.)  ¡No!  ¡no! 
¡y  yo  estoy  pronto  á  asegurarlo  á  la  faz  de  todo  el 
mundo! 

Wil.  (Asombrado.)  ¡Qué  oigo!  ¡cuando  los  hombres  me  acu- 
san y  me  rechazan!..     ,  v 

Ower.  [Con  dulzura.)  Yo  os  tiendo  la  mano  y  os  digo:  Wilfri- 
do, esperad. 

Wil.  ¡Oh!  gracias.  (Le  eúrecha  la  mano.)  Vuestro  nombre, 
caballero,  decidme  vuestro  nombre. 

Ower.      Me  llamo  Owerteu. 

Wil.        ¡Owerten!  ¿El  abogado  mas  célebre  de  La  Haya? 

Ower.  (Con  modestia.)  El  que  mas  se  consagra  á  la  defensa  de 
los  desgraciados. 

Wil.        ¿Y  eréis  que  soy  inocente? 

Ower.     Lo  creo,  y  quiero  salvaros. 

Wil.  ¡Salvadme!  ¡Ay!  es  imposible:  la  justicia  de  los  regido- 
res es  muy  espedita :  fui  acusado  hace  tres  dias ,  con- 
denado esta  mañana,  y  quizá  hoy  mismo  se  ejecutará 
mi  sentencia. 

Ower.     No  será  asi,  Dios  mediante. 

Wil.        ¿Qué  decis? 

Ower.     ¿Ignoráis  las  costumbres  judiciales?  ¿ignoráis  que  una 
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palabra  del  sacerdote  que  en  el  momento  supremo 
vendrá  á  este  calabozo  á  confesaros,  puede  anular  vues- 
tra sentencia?  ¿Ignoráis  que  para  suspender  su  efecto 
no  tenéis  sino  jurar  á  los  pies  del  ministro  de  Dios  que 
no  sois  parricida?  V  yo  espero  que  pronunciareis  sin 
temor  ese  juramento  que  os  dará  el  derecho  de  apela- 
ción ,  porque  me  habéis  dicho  que  sois  inocente. 
Wil.        ¡Ah!  ¡si,  si! 

Ower  Entonces  esa  cuestión  de  vida  ó  muerte  no  sera  re- 
suelta por  cuatro  hombres  ignorantes  ó  prevenidos, 
sino  ante  un  tribunal  de  justicia  legalmente  constitui- 
do. En  este  caso  la  ley  cesa  de  impediros  la  asistencia 
de  un  defensor,  y  ese  defensor  seré  yo. 
Wil.        ¡Ah!  ¡gracias,  gracias  amigo  mió!   {Abraza  á  Oweríen: 

momento  de  silencio  y  de  emoción.) 
Ower      Un  poco  de  calma,  Wilfrido:  ambos  necesitamos  de 

ella,  yo  para  interrogaros,  y  vos  para  responder. 
Wil.        Ya  os  escucho. 

Ower.      Entre  los  cargos  que  pesan  sobre  vos  hay  uno  formi- 
dable, y  que  me  es  imposible  rebatir  si  vos  no  me  ayu- 
dáis. 
Wil.        Si ,  habláis  del  que  se  refiere  al  puñal  que  me  vieron  en 
las  manos  los  testigos  que  acudieron  al  oir  mis  gritos. 
Ower.      Y  que  los  peritos  declaran  ser  el  arma  con  que  se  co- 
metió el  crimen. 
Wil.        Dios  me  es  testigo  de  que  el  hallarse  en  mis  manos  fue 

obra  de  la  fatalidad. 
Ower.      Lo  creo ;  pero  ¿cómo  convencer  de  ello  á  vuestros  jue- 
ces? {Después  denna  pausa.)  ¿Y  no  sospecháis  si  el  rígi- 
do patriotismo  del  Ruart  pudo  acarrearle  algún  odio  im- 
placable? {Wilfrido  hace  una  seña  negativa.)  ¿No. sabéis 
que  tuviera  algún  enemigo  interesado  en  su  muerte? 
Wil.        Ninguno. 
Ower.      ¿No  sospecháis  de  nadie? 
Wil.        De  nadie. 

Ower.      ¿Es  posible?  ¿Y  no  se  os  ocurre  nada  que  pueda  ser- 
virnos de  guia?  ¿no  tenéis  el  menor  indicio? 
Wil.        Uno  solo ,  pero  es  tan  vago  y  de  tan  poco  valor... 
Ower       No  debéis  ocultarme  nada:  decid. 
Wil.        Pues  bien;  lo  único  que  puedo  decir  es  que  el  que  hi- 
rió á  mi  padre  intentó  arrancarle  una  carta  que  acaba- 
ba de  escribirme :  este  fragmento  quedó  entre  las  ma- 


-  48  — 

nos  del  pobre  anciano. 
Ower.      ¿Y  cómo  sabéis?... 
Wil.,       Me  lo  dijo  mi  padre  mismo ,  y  también  iba  á  nombra  ■ 

me  al  asesino  cuando  la  muerte  le  cortó  el  aliento. 
Ower.     ¿Qué  me  decis?  ¿Y  por  qué  habéis  callado  hasta  ahora 

»         esa  circunstancia? 
Wa.        Y  aun  ahora  me  parece  harto  insignificante :  creedme, 
Owerten ,  no  es  de  presumir  que  el  criminal  se  expon- 
ga á  perderse  enseñando  el  otro  pedazo  de  esta  carta. 
Ower.      Quizá  ignore  que  la  otra  mitad  quedó  en  poder  de 
vuestro  padre ;  y  por  otra  parte  la  justicia  puede  diri- 
.  gir  sus  investigaciones  en  virtud  del  contenido  de  esta 
carta  que  el  asesino  tanto  .ambicionaba. 
Wil.        Si,  pero  esa  carta  á  nadie  interesa  mas  quexá  mí:  leed- 
Ower.     (Leyendo.)  «Un  calcetero  de  Londres ,  llamado  Jacobo 
Dickorley...»  (Hablando.)  Si ,  la  letra  es  del  Ruart.  (Le- 
yendo.) «Llamado  Jacobo  Dickorley.» 
Wil.        Escuchad:  ¿no  ois  ruido  de  remos?  Se  acerca  una 

lancha. 
Ower.      Será  la  del  conde  Horner ,  que  en  calidad  de  goberna- 
dor es  el  único  que  posee  la  llave  de  esa  verja. 
Wil.        (Muy  agitado.)  ¿El  conde  Horner?  No  quiero  verle  :  va- 
monos de  aqui. 
Ower.      ¿De  qué  nace  esa  aversión  que  por  lo  visto  os  inspira 

el  conde? 
Wil.        Es  el  esposo  de  Maria. 
Ower.      ¿De  vuestra  hermana?  Pues  no  comprendo... 
Wil.        Maria  no  es  mi  hermana. 
Ower.      ¿Cómo? 

Wil.  Esa  carta  os  explicará  el  misterio:  venid.  (Coge  de  la 
mano  á  Owerten  y  le  conduce  á  su  calabozo.  Una  barca 
tripulada  por  algunos  hombres  llega  al  pie  de  la  verja:  se 
abre  la  puerta  y  aparece  Horner.) 


ESCENA  III. 

Horner,  criados  al  fondo ,  después  un  carcelero. 

Horner.  (Dirigiéndose  á  los  criados,  que  se  quedan  en  la  barca.) 
Que  venga  conmigo  uno  de  vosotros.  (Sale  un  criado 
de  la  barca.)  Vosotros  conducid  la  lancha  al  desembar- 
cadero de  la  cárcel ,  donde  iré  á  buscarla  para  regresar 
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á  mi  rasa.  (Se  aleja  la  barca.)  Cierra  esa  puerta  y  dame 
la  llave.  (El  criado  ejecuta  la  orden.)  Ahora  ve  á  pregun- 
tar por  maese  Owerten,  que  debe  estar  aqui.  (El  cria- 
do saluda  y  sale  por  la  derecha.)  ¡Owerten!  ¡Oh,  sin  du- 
da se  halla  en  este  momento  al  lado  del  reo ,  enterán- 
dole del  derecho  de  apelación  que  le  concede  la  simple 
protesta  de  su  inocencia  hecha  á  un  sacerdote!  ¡Ah 

maldito  abogado! porque  no  hay  duda  que  si  él  lé 

defiende,  Wilfrido  puede  ser  declarado  inocente 

¡Inocente!...  Y  en  ese  caso  puede  recaer  en  mí  la  sós- 
pecha...  JOh!  (Con  rabia.)  Ese  Owerten  hace  muy  mal 
en  querer  luchar  conmigo:  que  vaya  con  pies  de  plo- 
mo ,  porque  puedo  hacerle  pedazos  como  un  vaso  de 
vidrio.  Si ,  no  hay  remedio ;  cuando  resbala  un  pie  en 
la  sangre  es  imposible  retroceder,  y  h;:y  que  derribar 
cuantos  obstáculos  se  encuentren  al  paso ,  so  pena  de 
perecer  en  la  demanda!  (Al  Carcelero ,  que  entra  en  este 
momento.)  ¿Y  maese  Owerten? 

Carc.      Está  con  el  preso. 

Horner.  Decidle  que  deseo  verle  al  instante.  (El  Carcelero  sube 
al  calabozo  de  Wilfrido.)  ¿Lograré  convencerle?  ¿Caerá 
en  el  lazo  que  le  preparo?  La  duda  que  ha  inducido  á 
Owerten  á  interesarse  en  este  negocio,  se  funda  en  la 
misma  enormidad  del  crimen  que  se  imputa  á  Wilfri- 
do, en  la  repugnancia  que  naturalmente  tenemos  á  ad- 
mitir que  un  hijo  ha  asesinado  á  su  padre:  pues  bien, 
yo  puedo  desvanecer  esa  duda  probando  que  no  se  trata 
de  un  parricidio  por  medio  de  esta  carta  dirigida  por 
Wandergracef  á  Wilfrido.  Aunque  le  falta  un  pedazo, 
que  sin  duda  rasgué  en  los  momentos  de  turbación  que 
siguieron  al  crimen ,  todavia  queda  lo  suficiente  para 
probar  que  Wilfrido  no  es  hijo  del  Ruart.  Aqui  viene 
Owerten :  no  olvidaré  que  voy  á  luchar  con  un  hombre 
acostumbrado  á  leer  en  lo  íntimo  de  las  conciencias. 

Ower.  (Ap.  al  bajar  la  escalera.)  ¿Quién  podia  tener  interés  en 
que  esta  carta  no  llegase  á  manos  de  Wilfrido?  (Al  ver  á 
Horner  esconde  el  papel  que  le  ha  entregado  Wilfrido :  el 
Carcelero  se  retira  después  de  cerrar  el  calabozo.) 
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ESCENA    IV 


HORNER  ,    OWERTEN. 


Horder.  (Aparentando  el  mayor  interés.)  Maesc  Owerten  ,  salís  de 
ver  al  preso? 

Ower.  Tengo  que  datos  una  Luma  noticia:  antes  que  llegue 
la  noche'  habrá  recibido  un  sacerdote  su  confesión,  y 
mañana  podrá  apelar  según  los  trámites  regulares  al 
gran  Consejo  de  Holanda. 

Horner.  ¡Quiera  Dios  que  logre  convencer  á  sus  jueces! 

Ower.  Cuando  su  defensor  deje  de  proclamar  en  alta  voz  su 
inocencia,  será  porque  le  faltará  el  aliento,  señor  conde. 

Horner.  (Ap.)  Ya  me  lo,  presumía. 

Ower.  ¿Y  vos,  monseñor?  ¿venis  á  traer  al  preso  alguna  espe- 
ranza? ¿qué  queréis  de  mí?  ¡Oh!  hablad,  ¿qué  deseáis? 

Horner.  Salvarlo,  maese  Owerten. 

Ower.     ¿Salvarle? 

Horner.  Inocente  ó  culpable  es  casi  mi  hermano,  y  quiero  sal- 
varle por  deber  y  por  cariño. 

Ower.     ¿Pero  cómo? 

Horner.  Escuchad :  esta  mañana  ha  llegado  á  La  Haya  la  noti- 
cia de  una  importante  victoria  obtenida  por  nuestro 
ejército  contra  el  de  Luis  de  Francia. 

Ower.     Lo  sé. 

Horner.  Con  este  motivo  sé  preparan  grandes  regocijos  y  se  ha 
improvisado  una  fiesta  para  esta  noche :  á  la  caida  de  la 
tarde  discurrirán  mas  de  cien  embarcaciones  por  ese 
canal. 

Ower.     {Con  impaciencia.)  ¿Y  qué,  monseñor? 

Horner.  A  las  diez  una  de  esas  embarcaciones ,  tripulada  por 
vos  y  por  mi  fiel  Matías,  se  alejará  de  las  otras  y  se 
acercará  á  esa  verja,  cuya  llave  os  entregaré. 

Ower.     (Ap.)  ¿Qué  intenta? 

Horner.  A.  la  misma  hora  se  abrirá  la  puerta  del  calabozo,  y  Wil- 
frido ,  acompañado  por  el  .carcelero  que  esté  de  guar- 
dia,  á  quien  habréis  sobornado  con  la  cantidad  de  qui- 
nientos florines ,  será  conducido  á  bordo  de  un  buque 
que  le  conducirá  á  pais  extranjero. 

Ower.  Pero,  monseñor,  lo  que  me  ofrecéis  para  el  preso  es  la 
fuga ,  y  huir  el  que  está  procesado  es  confesarse  cul- 
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pable. 

Es  evitar  el  suplicio. 
Es  acusarse. 
Es  absolverse. 
Es  la  deshon/a. 

Es  la  libertad...  y  he  contado  con  vos,  maese  Owerten, 
para  convencer  á  Wilfrido  á  que  recobre  (a  suya. 
Pues  os  habéis  engañado,  señor  conde. 
¡Cómo!  Considerad  que  os  ofrezco  su  vida. 
Si,  pero  loque  yo  necesito  es  su  absolución. 
(Ap.)  ¡Insensato! 

(Con  calor.)  Si  el  puesto  del  soldado  es  sobre  la  brecha, 
el  del  acusado  inocente  es  el  tribuna! :  ese  es  su  terre- 
no, y  ese  su  campo  de  batalla. 
¡Y  si  el  inocente  sucumbe  subirá  al  cadalso  v  legará  la 
deshonra  á  su  familia!...  No,  caballeroso  lo  consen- 
tiré. 

¡Oh!  no  lemais,  monseñor;  su  calidad  de  hijo  del  di- 
funto hará  insuficientes  las  pruebas  que  le  acusan. 
Es  que  yo  debo  despojarle  de  ese  título  de  hijo. 
(Owerten  hace  un  ademan  de  sorpresa.)  Debo  evitar  el 
deshonor  de  un  nombre  cuya  pureza  importa  mucho 
á  mi  gloria  y  á  la  de  una  ilustre  familia. 
¿Y  de  qué  modo? 

Probando  que  Wilfrido  no  es  hijo  del  Ruart. 
¿Será  posible? 
Es  la  verdad. 

(Ap.)  ¡Ah!  (En  alta  voz.)  ¿Pero  y  la  prueba?  ¿Tenéis  la 
prueba? 

(Sacando  un  papel.)  Este  escrito  del  Ruart.  que  yo  mis- 
mo hallé  en  la  habitación  del  acusado. 
(Con  intención.)  ¿V os  mismo?...  ¿Y  qué  contiene   ese 
escrito? 

Leedle.  (Le  entrega  el  fragmento  de  la  carta':  Owerten 
con  los  ojos  fijos  en  él  lo  toma  con  mano  templorosa.  Hor- 
ner  se  dirige  hacia  la  verja.) 

(Leyendo  con  emoción.)  «Mi  querido  Wilfrido:  al  tomar 
la  pluma  para  escribirte  estos  renglones,  mis  ojos  es- 
tán arrasados  en  lágrimas  y  siento  un  gran  peso  que 
me  oprime  el  corazón:  al  suplicarte  que  te  alejes  por 
algún  tiempo  de  Holanda,  no  puedo  prescindir  de  re- 
velarte un  gran  secreto.  En  presencia  de  Dios,  que  me 
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está  mirando,  yo  el  Ruart  Wandergracef  declaro  y  ju» 
ro  por  mi  salvación  que  no  eres  mi  hijo.  Si,  querido 
Wilfrido,  tu  padre  era...  (Owerten  saca  del  pecho  elotro 
fragmento  de  la  caria,  lo  une  al  que  está  leyendo  y  conti- 
núa á  media  voz,  mientras  Horner  se  asoma  al  canal. 
Era  un  calcetero  de  Londres  llamado  Jacobo  Dickorley: 
tu  madre  se  llamaba  Ana,  y  tú  me  fuiste  entregado  á 
los  pocos  días  de  nacer,  por  manos  de  un  judio.  Mu- 
cho me  aflige  el  tener  que  revelarte  este  secreto  que 
quería  llevar  conmigo  al  sepulgro;  pero  es  preciso  que 
sepas  que  Maria  no  es  tu  hermana,  y  que  el  amor  que 
la  profesas  no  es  un  crimen.»  (Ap.)  ¡Ah!  ya  encontré 
al  asesino. 

Horner.  (Acercándose.)  ¿Qué  os  parece,  maese  Owerten?  (Estt 
oculta  el  trozo  de  carta  que  le  entregó  Wilfrido.)  ¿Está 
en  forma  esa  declaración? 

Oweh.  No  puede  ser  mas  completa,  y  como  decíais  muy  bien 
hace  poco,  es  muy  suficiente  para  privar  de  su  nom- 
bre á  ese  desgraciado. 

Horner.  Y  ademas,  prueba  en  cierto  modo  que.  Wilfrido  asesi- 
nó á  su  bienhechor  para  evitar  el  caso  de  una  revela- 
ción pública  que  iba  a  arrebatarle  de  una  vez  rango  y 
fortuna,  á  desheredarle  de  un  gran  nombre. 

Ower.     (Ap.)  Fingiré  que  me  ha  convencido. 

Horner.  Renunciad  á  una  defensa  que  como  veis  es  imposible, 
y  ayudadme  á  salvar  á. Wilfrido  del  cadalso. 

Ower.  Eso  no,  monseñor:  es  preciso  que  el  asesino  sufra  to- 
do el  rigor  de  las  leyes. 

Horner.  (Estremeciéndose.)  ¡Cómo!  ¿qué  decis? 

Ower.  Hace  poco  os  decia  cual  es  el  sitio  del  acusado:  pues 
bien,  en  frente  del  suyo  está  el  del  acusador,  y  ese 
será  el  mió. 

Horner.  ¡Cielos!  ¡vos  que  deseabais  obtener  á  toda  costa  la  ab- 
solución del  reo!.. 

Ower.  (Con  energía.)  Me  contento  ahora  con  su  cabeza,  se- 
ñor conde.  (Horner  se  estremece.)  Y  yo  mismo  iré  á  pe- 
dirla á  sus  jueces  con  este  escrito  en  la  mano! 

Horner.  ¡Silencio!  ¡abren  esa  puerta! 


—  53  - 


ESCENA  V- 


Dichos,  María,  vestida  de  luto. 

Horner.  ¡La  condesa! 

Maria.  He  sabido  que  estabais  aquí,  y  vengo  á  pediros  de  ro- 
dillas un  favor. 

Horner.  (Deteniéndola.)  ¿Qué  hacéis?  levantaos. 

María.  ¡Ah  monseñor!  me  han  negado  la  entrada  en  el  cala- 
bozo de  Wilfrido,  á  mí,  que  soy  su  hermana.  Después 
de  las  terribles  desgracias  que  me  abruman,  después 
del  accidente  que  me  lia  tenido  como  muerta  por  es- 
pacio de  tres  días,  abro  por  fin  los  ojos  para  experi- 
mentar este  nuevo  dolor.  ¡Ah!  ¡quiero  ver  1  mí  pobre 
hermano! 

Horner.  ¡Vuestro  hermano! 

María.  ¡Ah  monseñor!  vos  que  tenéis  tanta  influencia,  vos  que 
á  la  menor  señal  seréis  obedecido,  mandad  que  me 
conduzcan  á  su  calabozo! 

Horner.  (Haciendo  una  seña  á  un  carcelero  que  ha  salido  á  encen- 
der el  farol.)  Le  veréis  en  mi  presencia,,  señora,  y  por 
complaceros  me  detendré  un  momento* 

María.    ¿Un  momento? 

Horner.  El  bien  parecer  no  permite  que  hagáis  al  acusado  una 
larga  visita. 

María.  El  acusado  es  mi  hermano,  y  ademas  es  inocente.  ¡Oh! 
¿y  vos  no  dudáis  de  su  inocencia,  no  es  verdad,  mon- 
señor? 

Horner.  Señora... 

María.  Y  si  sus  jueces  se  obcecaran  hasta  el  punto  de  senten- 
ciarle ,  si  cometiesen  esa  indignidad ,  ¿vos  no  vacila- 
ríais en  salvar  á  nli  hermano? 

Horner.  ¡Vuestro  hermano!  ¿Y  quién  os  ha  dicho,  señora,  que 
Wilfrido  es  vuestro  hermano? 

ESCENA  VI. 

Dichos  ,  Wilfrido. 

Wil.        ¿Y  quién  os  ha  dicho ,  monseñor ,  que  no  lo  soy? 
María.     (Corriendo  á  abrazar  á  Wilfrido.)  ¡Hermano  mió! 
Horner.  (Deteniéndola.)  Señora,  de  hoy  en  adelante  le  habéis  de 
considerar  como  un  extraño. 
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iAP-)  ¿Quien  le  habrá  dicho?...  ¿Será  Owerten?  {Dirige 
una  mirada  á  Oiverten ,  y  este  le  contesta  por  señas  nega- 
tivamente.) 

¿Gomo  uq  extraño?  ¡Oh  ,  eso  es  imposible! 
[Ap.)  Si  me  ama  y  llega  á  saber  que  no  soy  su  herma- 
no, será  desgraciada  mientras  viva:  que  ignore  este 
secreto. 

Wilfrido  ,  hermano  mió ,  no  ois  lo  que  dice  monseñor? 
Vuestro  esposo  os  engaña ,  María :  sois  mi  hermana,  mi 
querida  hermana,  no  lo  dudéis. 
¿Pues  cómo  dice  el  señor  conde?... 
Digo  la  verdad ,  señora. 
Pero  tendréis  alguna  prueba. 
La  tengo. 
Y  esa  prueba... 

Es  una  declaración  auténtica...  es  un  escrito  del  Ruart. 
{Con  vehemencia.)  ¿Un  escrito  del  cual  solo  poseéis  la 
mitad? 

¿Cómo  sabéis?... 

{Mirando  fijamente  á  Horner.)  ¡Ah! 
¿Con  que  es  verdad ,  Wilfrido? 
María,  no,  te  repito  que  tu  esposo  está  en  un  error: 
déjanos  solos  por  un  momento  ,  y  verás  qué  pronto  le 
convenzo  de  que  somos  hermanos. 
iAP-)  ¿Qué  va  á  hacer? 
Si,  señora,  dejadnos,  dejadnos. 
Adiós,  hermano  mío. 

Adiós  ,  María.  {A  Owerten  en  voz  baja.)  Por  piedad,  lle- 
váosla. 

Venid,  señora.  (A  Horner.)  Pronto  nos  volveremos  á 
ver,  señor  conde.  {Salen  ) 

{Mientras  se  aleja  María.)  Ahora  comprendo  por  qué  el 
anciano  no  quería  nombrar  á  su  asesino.' 


ESCENA  Vil. 

Horner  ,  Wilfrido.  {En  el  momento  en  que  se  hallan  solos  se  di- 
rigen el  uno  hacia  el  otro  aceleradamente.) 


Wil.        ¿Dónde  está  la  prueba  de  que  el  Ruart  no  era  mi  padre? 
Horner.  ¿Dónde  está  el  otro  pedazo  de  la  carta  escrita  por  él? 
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Wa.  Señor  conde,  mi  pregunta  está  delante  de  la  vuestra: 
responded  ,  ¿dónde  está  esa  prueba? 

Horner.  En  manos  de  tus  jueces,  que  declararán  públicamente 
tu  impostura:  responde  tú"  ahora:  ¿dónde  está  la  otra 
mitad  de  la  carta? 

Wil.  En  manos  de  uno  de  mis  jueces  que  la  entregará  al  gran 
Consejo  de  Holanda ,  demostrando  públicamente  que 
solo  el  asesino  del  Ruart  puede  poseer  la  otra  mitad. 

Horner    ¡Cielos! 

Wil.        Por  apresurar  mi  ruina  te  has  vendido  á  tí  mismo. 

Horner.  (Desesperado.)  Dime,  ¿quién  es  e!  consejero  á  quien  has 
entregado  ese  escrito? 

Wa.        ;Oh!  no  lo  esperes:  ya  sé  que  lo  asesinarias. 

Horner.  ¿No  quieres  decirlo?...  no  importa:  yo  sabré  quién  es. 

Wa.  ¡Miserable  ,  si  no  eres  el  mas  vil  y  despreciable  de  los 
hombres ,  dame  una  espada  para  librar  á  María  de  un 
monstruo  y  vengar  á  mi  padre  de  su  infame  asesino! 

Horner.  Tú  deliras  sin  duda.  (Se  acerca  á  la  puerta  de  entrada, 
la  abre  y  llama.)  ¡Hola!  (Sale  el  carcelero.)  Conducid  al 
preso  á  su  calabozo. 

Wa.  (Ap.)  ¡Oh,  y  no  puedo  decir  en  alta  voz  que  es  un  ase- 
sino sin  deshonrar  a  Maria!  (Entra  en  su  calabozo:  el 
carcelero  se  retira  después  de  cerrarlo.) 

ESCENA  Vi ¡I. 

Horner. 

Heme  aquí  vencido  y  amenazado  de  muerte  en  el  mo- 
mento en  que  iba. á  triunfar:  ¡vencido  por  un  niño  des- 
pués de  haberlo  sido  por  uua  mujer!  Por  una  parte  me 
amenaza  Wilfrido  con  esa  carta  maldita;  por  otro  me 
llenan  de  zozobra  las  amenazas  de  Batilde ,  á  quien  bus- 
co, inútilmente  hace  tres  dias.  ¿La  habrá  encontrado 
Matías?  ¿Habrá  cumplido  mis  ordeñes?  ¡Y  ese  misera- 
ble Jacobo  que  no  vuelve!  Sin  duda  estará  urdiendo  al- 
guna trama  contra  níí.  ¡Ab,  dondequiera  que  vuelva 
los  ojos  me  hallo  cercado  de  peligros!  Es  preciso  huir: 
lo  conozco  :  la  fuga  es  el  único  recurso  que  me  queda. 
(Se  sienta  abrumado  en  el  banco  de  piedra.)  ¿Pero  he  de 
abandonar  el  campo  en  el  momento  en  que  iba  á  con- 
seguir la  victoria?  ¿No  seria  mas  prudente  averiguar 
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quién  es  el  magistrado  á  quien  Wilfrido  ha  entregado 
la  carta  rasgada  que  puede  perderme?...  El  acusado  re- 
velará sin  duda  el  nombre  de  ese  consejero  al  sacer- 
dote que  vendrá  esta  noche  á  confesarle...  ¡feliz  inspi- 
ración! A  un  sacerdote  se  le  dice  todo. 

Carc.      (Dentro.)  Por  aqui,  por  aqui,  señor  sacerdote. 

Horner.  ¡Él  es!...  ¿Pero  cómo  comprar  su  conciencia?...  Es  muy 
difícil.  . 

Jacobo.   [Dentro.)  Os  digo  que  quiero  ver  al  conde  Horner... 

Horner.  ¡Jacobo!...  ¡Ah,  ese  me  salvará!  (Al  Carcelero,  que  entra 
en  este  momento.)  Decid  al  sacerdote  que  no  podrá  ver 
al  acusado  hasta  mañana  al  anochecer,  y  haced  que 
entre  ese  hombre  que  desea  verme. 

ESCENA   IX. 


Horner,  Jacobo.        / 

Jacobo.  (Entrando  bruscamente.)  Es  una  infamia.  (Horner  despi- 
de al  carcelero.) 

Horner.  ¿Dónde  te  escondes  hace  tres  dias? 

Jacobo.  (Muy  agitado.)  Monseñor,  hace  una  hora  me  hallaba 
cerca  del  puente  esperando  un  carruaje  para  alejar  á 
Batilde  de  este  pais ,  cuando  de  repente  me  la  han  ro- 
bado: ¡me  han  robado  á  mi  hija!  ¡Devolvédmela,  mon- 
señor, devolvédmela! 

Horner.  ¿Estás  loco?  ¿De  quién  me  hablas? 

Jacobo.  ¡Ah,  es  verdad,  vos  ignoráis  que  BatilJe  es  mi  hija! 

Horner.  ¿Tu  hija? 

Jacobo.  Si,  tengo  la  prueba,  la  prueba  incontestable.  ¡Mi  hija, 
monseñor,  mi  hija!  Haced  que  vuelva  á  mis  brazos  y 
os  devuelvo  la  carta  de  Backingham. 

Horner.  (Ap.)  ¡Ah!  respiro;  por  íin  ha  encontrado  Matías  á  esa 
mujer  maldita. 

Jacobo.  ¿No  respondéis?  ¡Santo  Dios!  Vos  no  intentareis  á  pesar 
de  vuestra  crueldad...  ¡Oh,  no,  no,  perdón,  monseñor, 
no  pretendo  injuriaros;  os  lo  suplico,  os  lo  pido  por 
compasión ,  dé  rodillas! 

Horner.  Dame  la  carta  de  Backingham. 

Jacobo.  Tomadla.  (Horner  se  apodera  de  ella  y  la  mira  con  avi- 
dez.) Pero  conducidme  al  lado  de  mi  hija. 

Horner.  (Quemando  la  carta  á  la  luz  del  farol.)  Poco  á  poco.  Vol- 
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verás  á  ver  á  Batilde  y  abandonareis  juntos  este  país; 
pero  antes  de  despedirnos,  inaese  Jacobo,  necesito  la 
ayuda  de  un  hombre  que  se  halla  bajo  mi  absoluta  po- 
testad. Batilde  está  en  mi  poder,  y  me  basta  hacer  una 
seña  para  que  no  vuelvas  á  verla  en  tu  vida. 

Jacobo.   ¡Cielos! 

Horner.  Lo  digo  para  que  veas  si  estaré  bien  seguro  de  tu  obe- 
>i    diencia  y  discreción. 

Jacobo.    Hablad.  ¿Qué  mas  queréis  de  mí? 

Horner.  Vas  á  saberlo.  (Al  Carcelero.)  Traed  al  preso,  y  yo  mis- 
mo iré  á  avisar  al  sacerdote. 

Jacobo.  (Ap.)  ¡Dios  mió ,  tened  piedad  de  un  padre  infeliz!  ¡am  - 
parad  á  mi  hija!  (Sale  con  Horner.  El  carcelero  abre  la 
puerta  del  calabozo  de  Wilfrido  y  sale  este.) 

ESCENA  X- 

El  Carcelero,  Wilfrido. 

Wil.  ¿No  podríais  llamar  á  maese  Owerten,  mi  defensor? 
Tengo  que  hablarle  al  momento. 

Carc.  Por  hoy  es  imposible :  á  esta  hora  no  lo  permite  el  re- 
glamento. 

Wil.  Es  que  lo  que  tengo  que  decirle  me  interesa  en  gran 
manera. 

Carc  (Retirándose.)  Bueno  ,  mañana  se  lo  diréis.  (Sale  :  co- 
mienza á  oscurecer.) 

ESCENA    XI. 

Wilfrido,  después  Jacobo  y  Horner. 

Wil.  (Agitado.)  ¡Mañana!  ¡Oh  ,  tal  vez  será  ya  tardé!...  Ower- 
ten... ¡Si  guiado  por  el  interés  que  le  anima  en  favor 
mío  hubiese  hecho  ya  uso  de  la  carta  que  le  he  entre- 
gado, no  habría  medio  de  salvar  de  la  deshonra  el  nom- 
bre que  lleva  María!  (Después  de  una  pausa.)  ¡María  sa- 
ber que  no  es  mi  hermana  y  tener  que  morir!  Si,  no 
hay  remedio ,  ¡es  preciso  que  triunfe  Horner  y  la  muer- 
te! ¡Una  horrible  fatalidad  ha  dispuesto  que  sea  sagra- 
do para  mí  el  asesino  del  noble  anciano  á  quien  amaba 
como  á  un  padre ,  porque  si  arrancase  la  máscara  á  ese 
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Wil. 


Jacobo. 
Wil. 


HORNER. 

Wil. 

Jacobo. 
Wil. 


monstruo,  arrancaría  al  mismo  tiempo  el  honor  de  su 
esposa!...  ¡Cielos,  y  cómo  evitarlo  si  no  mees  posible 
ver  á  Owerten!  ¡Oh,  quizás  es  demasiado  tarde!  (Se 
sienta  abatido  en  el  banco  que  hay  junto  á  la  escalera. 
Aparecen  en  el  fondo  Horner  y  Jacobo  envuelto  en  una  ca- 
pa negra.  En  el  exterior  reina  una  oscuridad  cúmplela:  la 
escena  no  tiene  mas  luz  que  la  que  despide  el  farol.) 
(A  Jacobo  en  voz  baja.)  Alli  está  :  ya  sabes  lo  que  quie- 
ro... el  nomdre  del  magistrado  que  puede  perderme... 
ó  la  vida  de  Batilde. 

Pero  monseñor,  lo  que  exigís  de.  mí  es  una  infamia, 
una  cobardía. 

(Empujándole  hacia  Wilfrido.)  Bien  ,  bien ,  ya  lo  sé;  pe- 
ro hazlo  y  no  olvides  á  Batilde.  (Se  dirige  hacia  el  fon- 
do y  se  oculta  detrás  de  un  pilar.) 
(Ap.)  ¡Dios  mió,  perdonadme;  no  tengo  valor  para  ser 
el  asesino  de  mi  hija! 

¡Ah,  suíriria  gustoso  los  mayores  suplicios  por  una 
hora  de  libertad!  (Viendo  á  Jacobo.)  ¡Un  sacerdote!  ¡Ah, 
el  cielo  os  envia!  Soy  inocente ,  padre  mió  ,  y  sin  em- 
bargo no  os  pido  la  vida,  no  os  pido  que  obliguéis  á 
mis  primeros  jueces  á  romper  mi  sentencia  repitiéndo- 
les mi  juramento ,  no:  estoy  resignado  y  debo  morir. 
¿Morir? 

¡Si ,  padre  mió ,  asi  lo  quiere  la  suerte!  Ya  que  no  pue- 
do salvar  al  inocente  sino  ocupando  el  sitio  del  cul- 
pable, haré  gustoso  ese  sacrificio. 
(Ap.)  ¡Generoso  proceder! 

El  hombre  á  quien  evito  el  cadalso  no  tiene  derecho  á 
dejar  deshonrado  su  nombre,  al  paso  que  el  mió  bajará 
á  la  tumba  conmigo. 

Luego  es  cierto  que  el  Ruart  Wandergracef... 
(A  media  voz-,)  No  tenia  otro  título  que  el  de  mi  bien- 
hechor :  ya  veis  que  soy  yo  quien  debe  morir:  el  cielo 
os  ha  escogido  para  persuadir  al  amigo  generoso  que 
desea  salvarme,  que  el  empeñarse  en  ello  seria  una 
crueldad. 
(Ap.)  ¿Qué  dirán? 

¿No  es  verdad ,  padre  mió,  que  consentís  en  ir  á  ver  á 
ese  hombre? 

Si,  si,  iré;  pero  hablad  mas  bajo:  ¿cómo  se  llama? 
Owerten. 
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¿Owerten?  Está  bien. 
Ese  es  el  nombre  de  mi  defensor. 
Bien;  comprendo. 

No  me  es  posible  óirlos.     (Dasaparece.) 
(Ap.)  ¡O!) ,  no  le  venderé  cobardemente! 
Suplicareis  á  Owarten  que  no  baga  uso  de  la  carta  que 
le  be  entregado  hasta  que  se  vea  conmigo  mañana. 
Os  lo  prometo. 

Aun  tengo  que  pediros  un  favor,  padre  mió. 
Hablad,  pero  mas  bajo,  mas  bajo. 
(Hincándose  de  rodillas.)  Si ,  tenéis  razón  ,  porque  solo 
Dios  debe  oir  lo  que  voy  á  deciros:  quiero  morir  y 
muero  inocente ,  padre  mió :  prometedme  al  menos 
que  liareis  lo  que  voy  á  pediros. 
Hablad. 

Prometedme  que  iréis  á  Londres  y  liareis  cuantas  di- 
ligencias sean  necesarias  para  avistaros  con  todos  cuan- 
tos lleven  el  apellido  de  Uiqkorley. 
(Asombrado.)  ¿Dickorley?  (Se  queda  con  los  ojos  fijos  en 
Wilfrido.) 

Para  saber  de  ellos  quien  tuvo  una  esposa  llamada 
Ana. 

(Estremeciéndose.)  ¡Ana! 
Y  un  bijo  que  fué  robado  por  un  judio. 
(Ap.)  ¡Cielos!  (Se  sienta  sin  fuerzas  en  el  banco.) 
Si  le  encontráis  por  fortuna   le  diréis  que  tiene  dos 
muertes  que  vengar:  la  de  su  hijo  inocente  y  la  del 
anciano  que  le  sirvió  de  padre.  ¿Lo  haréis?  ¿no  es  ver- 
dad, padre  mió?  ¿me   lo  juráis?  ¿No  respondéis?  (Se 
acerca  á  Jacobo  ylo  examina.)  ¡Cielos!  se  desmaya.  ¡Ah! 
¡en  mi  calabozo  hay  agua!  {Sube  á  su  calabozo.) 
Con  voz  apagada.)  ¡Es  mi  hijo,  es  mi  hijo! 
(Acercándose  y  poniéndole  la  mano  en  el  hombro.)  Jaco- 
bo... (Se  estremece.)  ¿Sabéis  ya  el  nombre  del  magis- 
trado' 

(Turbado.)  El  nombre...  si,   si,  monseñor...  pero   ese 
joven  os  engañaba:  no  ha  dado  la  carta  á  nadie. 
¿Entonces  la  tiene  él? 
¿Si,  si,  la  tiene  él? 
Es  preciso  que  se  la  quites. 
Pero...  ¿y  si  opone  resistencia? 
¡Ab!  ya  comprendo,  no  tienes  armas:  toma.  (Le  dá  un 
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puñal.) 

(Estremeciéndose.)  ¿Matarle? 
O  matar  á  tu  hija. 

(Ap.)  ¡Dios  mió!  ¡tened  piedad  de  mí! 
Toma  esta  llave:  es  la  de  esa  verja  que  dá  al  canal, 
donde  podrás  sumergir  el  cadáver. 
(Ap.)  ¡Ah!  ¡por  ahí  salvaré  á  mi  hijo! 
¿Vacilas? 

No,  no,  monseñor.  (Empujando  á  Horner  hacia  la  puer- 
ta de  salida  que  hay  ala  derecha.)  ¡Pero  él  viene,  salid, 
salid! 

(Ap.)  Estaré  á  la  mira. 

(Escuchando.)  Ya  se  aleja:  ¡valor!  (Pasa  el  cerrojo  de  la 
puerta:  sale  Wilfrido.) 


ESCENA     XII 


Jacobo,  Wilfrido. 

Wil.        No  le  veo. 

Jacobo.   (Abriendo  la  verja.)  ¡Dios  mió!  ¡protegednos! 

Wil.  Esas  voces  que  me  han  detenido  detrás  de  la  puerta 
cuando  iba  á  salir,  me  indican  que  no  se  hallaba  solo. 
(Al  ver  á  Jacobo.)  Aqui  está. 

Jacobo.   Este  sitio  no  es  el  vuestro,  joven. 

Wil.        ¡Cómo!  ¿qué  queréis  decir? 

Jacobo.   Quiero  decir  que  es  preciso  que  salgáis  al  momento. 

Wil.        ¿Qué  oigo!  ¿luego  no  sois?.. 

Jacobo.  Soy...  soy  un  amigo  de  vuestro  padre.  (Se  quita  la 
capa.) 

Wil.        (Con  vehemencia.)  ¿Vive  por  ventura? 

Jacobo.  Está  en  La  Haya. 

Wil.        (Muy  conmovido.)  ¿Mi  padre? 

Jadobo.   Y  os  manda  que  me  sigáis. 

Wil.        ¡Cielos!  ¿es  esto  un  sueño/' 

Jacobo.   Fuera  de  esta  prisión  encontrareis  la  realidad. 

Wil.        ¿No  me  engañáis? 

Jacobo.  No  se  llora  cuando  se  miente,  y  ya  lo  veis,  estoy  llo- 
rando. 

Wil.        Si,  si,  os  creo,  os  creo,  pero  al  menos  explicadme... 

Jacobo.  Tolo  lo  que  queráis  cuando  salgamos  de  aqui.  (Coge 
del  brazo  á  Wilfrido  y  se  lo  lleva  hacia  el  canal:  de  re- 
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pente  se  detiene.)  Decidme,  ¿sabéis  nadar? 
No. 

¡Somos  perdidos!.,  pero  no,  no  importa,  yo  nadaré 
por  los  dos:  ¡Vamos!  (Al  llegar  á  la  verja  retrocede  sobre- 
saltado.) Esperad:  se  acerca  una  barca  en  dirección  á 
la  cárcel:  ¡Cielos!  ¡es  Horner! 
Ya  no  es  posible  el  huir. 

(Con  vehemencia.)  ¡Al  suelo!  ¡al  suelo!  ¡y  no  pronun- 
ciéis una  sola  palabra!  (Conduce  á  Wilfrido  ni  pié  de  la 
escalera,  y  le  ayuda  á  tenderse  sobre  el  primer  escalón  y 
le  echa  encima  la  capa.  La  barca  llega  en  este  momento  á 
la  verja  y  sale  de  ella  Horner.) 


ESCENA  XIII. 

Jacobo,  con  el  puñal  en  la  mano,  Wilfrido,  Horner. 
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(Fijando  los  ojos  en  Wilfrido.)  ¿Muerto? 
Muerto. 

Acerca  el  cadáver  á  ese  farol:  necesito  una  prueba  de 
tu  abedienciá. 

(Ap.)  ¡Diosmio!  ¡inspiradme! 
¿Qué  esperas? 

¿Una  prueba?   (Se  mete  disimuladamente  en  el  seno  la 
mano  armada  con  el  puñal.) 
Si,  una  prueba. 

Aqui  la  tenéis,  monseñor,  la  sangre  que  Uñe  vuestro 
puñal. 

Bien  está;  ¿pero  qué  tienes?  te  has  puesto  pálido  co- 
mo un  cadáver.  (Acercándose  á  Jacobo.)  responde  ¿qué 
tienes? 

No  sé,  sin  duda  la  emoción... 
Despacha,  registra  el  cadáver. 
Ya  lo  está. 

(Con  ansia.)  ¿Tienes  la  carta? 
La  tengo,  monseñor. 
Dámela. 

Eso  no;  me  la  quedo. 
¡Miserable! 

Seré  lo  que  queráis;  pero  no  me  dejaré  engañar  dos 
veces  como  un  niño;  tendréis  la  carta  cuando  yo  vea 
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á  mi  hija:  de  otro  modo  no  contéis  con  ella,  mon- 
señor. 

Horner.  (Después  dé  vacilar  un  momento.)  Está  bien;  pero  antes 
arroja  ese  cadáver  al  canal.  (Jacobo  se  estremece.)  ¿Qué 
vacilas?  vamos,  maese  Dickorley.  Ten  un  poco  de  va- 
lor, y  toda  vez  que  has  asesinado,  sepulta  á  tu  víc- 
tima. 

Wn.        (En  voz  baja.)  ¿Dickorley? 

Jacobo.  (Lo  mismo  dirigiéndose  á  Wilfrido  sin  mirarle.)  ¡Silen- 
cio! ¡silencio!  (Ap  )  ¡Horrible  alternativa!  ¡tengo  que 
optar  entre  la  muerte  de  mi  hijo  y  la  de  mi  hija!  ¡Ah! 
¡monst¡uo! 

Horner.  ¡Al  canal,  al  canal! 

Jacobo.  (Ap.)  A  una  voz  de  Horner  acudirán  los  carceleros  y 
somos  perdidos.  ¿Qué  haré,  Dios  mió,  qué  haré?  (De 
repente  se  ilumina  el  canal  y  se  oye  á  lo  lejos  una  música 
animada  y  algunos  cantos  de  victoria.)  ¡Cielos!  ¡son  los 
festejos  para  celebrar  la  victoria!  se  ha  salvado,  se  ha 
salvado.  (Se  ven  discurrir  por  el  canal  un  gran  número 
de  barcas  empavesadas  y  llenas  de  faroles  y  gallardetes  de 
colores:  Jacobo  añade  en  alta  voz.)  En  este  momento  es 
imposible  arrojadlo,  monseñor. 

Horner.  Tenso  que  ir  á  ocupar  mi  sitio  entre  los  miembros 
del  consejo,  los  cuales  habrán  notado  ya  mi  ausencia; 
¿pero  qué  hacernos  con  el  cadáver? 

Jacoro.  Fiad  en  mi  prudencia,  monseñor,  cuando  se  alejen  las 
góndolas,  haré  desaparecer  la  prueha  de  nuestro  cri- 
men: id  sin  temor;  pero  tened  presente  que  Batilde  es 
mi  bija,  y  que  estoy  resuelto  á  perderos  si  cae  un  solo 
cabello  de  su  cabeza. 

Horner.  Esta  noche  te  la  entregaré  en  mi  casa.  (Entra  en  la 
barca.) 

Jacobo.  No  faltaré,  monseñor.  (Se  aleja  la  barca  y  Wilfrido  se 
levanta  con  presteza:  Jacobo  y  él  permanecen  inmóviles  á 
alguna  distancia  uno  de  otro  contemplándose  con  emoción.) 

Wil.  ¡Dickorley!  ¿no  ha  dicho  Dickorley?  (Jacobo  le  abre  los 
brazos.  Wilfrido  se  arroja  en  ellos  escla?nando.)  ¡Padre 
mió! 

Jacobo.  Un  esfuerzo  mas  y  te  salvas.  (Abre  la  puerta  de  salida.) 
Los  carceleros  han  visto  entrar  un  sacerdote,  y  no  du- 
darán en  dejar  el  naso  libre  al  que  llevo  esta  capa.  (Le 
pone  la  capa) 
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Wil.        ¿Y  vos,  padre  mió? 

Jacobo.  Dentro  de  un  cuarto  d¿  hora  nos  reuniremos  en  el 
puente.  (Corriendo  á  la  puerta  del  fondo .)  Yo  llegaré 
antes  que  tú.  (Se  arroja  al  canal:  Wilfrido  llama  á  la 
puerta  lateral.  Cae  el  telón.) 


FIN    DEL    ACTO    CUARTO. 


ACTO  QUINTO. 


Un  salón.  En  el  fondo  una  gran  puerta  con  una  espaciosa  ga- 
lería. A  la  derecha  una  puerta  cubierta  con  un  tapiz.  Delan- 
te una  gran  ventana.  A  la  izquierda  el  oratorio  de  la  conde- 
sa. En  primer  término  una  papelera. — Al  levantarse  el  telón 
se  oyen  dar  las  diez.  Algunos  criados  abren  la  puerta  del 
fondo  ,  y  entra  Horner. 


ESCENA  PREMEftA. 

Horner. 

(-4  los  criados.)  Llamad  á  Matías.  (Salen  los  criados.)  Las 
diez:  ¡qué  noche  he  pasado!  ¡Qué  de  afanes  y  fatigas 
rodean  sin  cesar  al  ambicioso!  (Deja  el  bastón  y  el  som- 
brero sobre  un  sillón  junto  á  la  puerta  de  la  derecha,  y  se 
sienta  delante  de  la  ventana.)  Rotterdam  ha  dado  ya  el 
primer  paso  revocando  el  edicto  llamado  perpetuo:  es- 
peremos. (Después  de  una  pausa.)  Jacobo  vendría  ano- 
che por  su  hija,  y  Dios  sabe  lo  que  pensaría  al  ver  que 
no  estaba  en  casa:  hoy  volverá  probablemente.  ¿Qué 
haria  para  deshacerme  de  ese  temible  cómplice?  por- 
que no  hay  duda  ,  aunque  le  entregue  á  su  hija,  aun- 
que le  colme  de  honores  y  riquezas ,  siempre  existirá 
en  el  corazón  de  Jacobo  ese  odio  inveterado  ,  que  solo 
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puede  extinguir  mi  muerte...  mi  muerte...  ó  la  suya. 
(Mafias  abre  la  puerta  del  fondo.)  ¿Quién  es? 

ESCENA   II. 

Horner,  Matías. 

Matías.  Soy  yo,  señor  conde:  ¡al  ñn  os  vuelvo  á  ver!  ¡Si  supie- 
rais la  inquietud  que  vuestra  imprevista  ausencia  ha 
causado  á  todos  los  criados! 

Horner.  Y  á  tí  en  particular,  Matias;  á  tí,  que  eres  el  mas  fiel 
de  todos  ellos.  Pero  dime  ¿qué  hace  la  condesa?  ¿dón- 
de está? 

Matías.  En  su  oratorio ,  donde  ha  pasado  la  noche  de  rodillas: 
voy  volando  á  anunciarle  vuestra  llegada. 

Horner.  Es  inútil.  ¿Ha  venido  Jacobo? 

Matías.  Anoche  por  primera  vez ,  y  no  hallándoos  en  casa ,  se 
empeñó  en  ver  á  la  señora  condesa. 

Horner.  Pero  tú  te  opondrías. 

Matías.  No,  monseñor;  lloraba  como  un  niño  y  me  dio  compa- 
sión: el  pobre  hombre  partía  las  peñas.  No  sé  qué  di- 
ría á  la  condesa  por  espacio  de  dos  horas  que  estuvo 
hablando  con  ella;  pero  lo  que  puedo  decires  que  cuan- 
do se  separaron  lloraban  los  dos.  Esta  mañaua  ha  ve- 
nido el  señor  Jacobo  dos  veces  y  me  ha  dicho  que  vol- 
vería. 

Horner.  ¿Y  Batilde? 

María.  (Saliendo  de  su  oratorio,  aparte.)  ¿Batilde?  Es  la  hija  de 
quien  tanto  me  ha  hablado  el  pobre  Jacobo.  Oigamos. 

Matías.  Por  fia  conseguí  encontrarla  cerca  del  puente  y  la  con- 
duje á  presencia  del  burgomaestre. 

María.     (Áp.)  ¡Ah! 

Horner.  ¿Y  el  burgomaestre  ha  reconocido  que  padece  una  ena- 
jenación mental? 
María.    (Ap.)  ¡Oh!  corramos  á  salvarla.     (Sale.) 

Horner.  ¿No  respondes?  ¿Por  ventura  el  juez  no  la  ha  encerra- 
do como  loca? 
Matías.   No,  señor  conde:  siento  mucho  deciros  que  os  habéis 

engañado...  esa  mujer  no  está  loca. 
Horner.  ¡Cómo!  ¿Y  el  burgomaestre  la  ha  puesto  en  libertad? 
Matías.   (Con  tristeza.)  ¡Ay!  no,  señor:  como  la  joven  lloraba 
sin  cesar  y  se  negaba  á  responder  á  sus  preguntas ,  ha 
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mandado  que  la  condujesen  á  la  cárcel  por  vagabunda 
Horner.  ¿Por  qué  no  lo  decías? 

Matías.  Os  aseguro,  monseñor,  que  no  puedo  ver  llorar  á  una 
mujer. 

Horner.  (Ap.)  ¡Me  abruma  este  criado  con  su  estúpida  honra- 
dez. (A  Matías.)  Bien  está:  retírate. 

Matías.  Es  que...  aun  tengo  que  deciros,  monseñor,  que  esta 
noche  pasada  he  oido  al  extremo  de  esa  galería  (Indica 
la  puerta  de  la  derecha.)  unos  golpes  con  los  cuales  pa- 
recía que  intentaban  derribar  la  puerta  de  vuestra  ha- 
bitación . 

Horner.  (Asombrado.)  ¿Qué  decis? 

Matías.  Acudí  al  momento  y  vi  que  en  efecto  la  habian  abier- 
to: penetré  en  la  habitación  y  de  repeute  se  arrojó  so- 
bre mí  un  hombre,  me  arrastró  i. acia  la  ventana,  por 
donde  penetraba  la  luna,  y  derribándome  con  furia  en 
el  suelo,  se  puso  de  un  salto  en  el  jardín. 

Horner.  ¿Y  no  le  conociste? 

Matías.  No,  monseñor:  el  suceso  fué  tan  instantáneo,  que  no 
pude  hacerme  cargo;  pero  gracias  á  Dios  quedó  en  mi 
poder  un  objeto  que  podrá  servirnos  para  descubrir  al 
culpable. 

Horner.  ¿Y  cuál  es? 

Matías.  Una  capa  de  sacerdote  que  el  infame  ladrón  se  dejó  al 
pie  de  la  escalerilla,  por  la  cual  se  introdujo  en  esta 
habitación. 

Horner.  (Ap.)  ¿Una  capa  de  sacerdote?  Era  Jacobo  que  venia  á 
asesinarme.  ¡Oh,  qué  idea! 

Matías.   ¿Tenéis  sospechas? 

Horner.  Tengo  mas  que  sospechas ,  Matías :  no  es  un  ladrón  el 
hombre  que  ha  penetrado  en  mi  estancia...  es  un  ase- 
sino. 

Matías.  ¡Un asesino!  ¡Oh!  á  haberlo  yo  sospechado  siquiera,  con 
la  muerte  hubiera  pagado  su  infame  proyecto. 

Horner.  {Ap.)  ¡Bien,  eso  deseaba  yo!  (A  Matías.)  Si,  Matías,  ese 
hombre  se  oculta  bajo  la  capa  de  sacerdote  para  eludir 
las  sospechas  de  la  poiicia. 

Matías.   ¡Qué  sacrilegio! 

Horner.  Es  uno  de  esos  franceses  que  detestas  por  ser  los  ene- 
migos de  tu  pais;  y  desea  mi  muerte  ,  porque  soy  el 
salvador  de  las  provincias  unidas. 

Matías.   ¡Oh,  ya  comprendo:  quisiera  deshacerse  de  nuestro 
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jefe  para  llegar  coa  mas  seguridad  al  corazón  de  nues- 
tros Estados! 
Horner.  {Tomando  la  mano  á  Matías.)  Eso  es;  rae  has  compren- 

dido,  amigo  mió. 
Matías    {Haciendo  una  reverencia  con  humildad.)  ¡ Ah,  monsenoi ! 
Horner.  Ese  miserable,  á  quien  no  has  podido  conocer,  se  ha 
ofrecido  á  mi  vista  mas  de  una  vez,  acechando  la_ oca- 
sión de  matarme  impunemente:  esta  misma  mañana, 
al  entrar  por  una  de  las  puertas  de  la  ciudad,  le  he  vis- 
to que  se  escondía  detras  de  un  árbol ;  y  si  es  cierto  el 
aviso  que  me  han  dado ,  hoy  es  el  dia  en  que  piensa 
llevar  á  cabo  su  infame  atentado.  No  tardará  en  volver, 
Matias. 
Matías.  ¡Cómo!  ¿Creéis  que  tendrá  la  audacia?...      • 
Horner.  Te  digo  que  volverá  :  su  resolución  es  invariable,  y  sé 

que  ha  recibido  órdenes  perentorias. 
Matías.  De  ese  modo  es  preciso  poner  centinelas  en  la  escale- 
rilla. 
Horner   Nada  de  eso  :  no  quiero  que  le  prendan ,  porque  ese 
agente  de  la  política  francesa  lleva  consigo  algunos  pa- 
peles que  quisiera  ver  yo  solo:  es  preciso  que  muera 
secretamente  y  que  reciba  el  castigo  de  sus  criminales 
tentativas  por  mano  de  un  amigo  fiel  y  discreto  que 
guarde  silencio  hasta  que.  yo  disponga  lo  contrario.. 
Matías.  (Con  entusiasmo.)  Pues  ese  hombre  fiel  que  ha  de  pre- 
servar á  mi  país  de  la  invasión  extranjera  y.  salvar  la  vi- 
da del  gobernador  de  La  Haya ,  seré  yo,  monseñor. 
Horner   (Estrechándole  la  mano.)  Gracias,,  amigo  mió :  no  espe- 
raba  yo  menos  de  tu  amistad  y  de  tu  patriotismo...  Esai 
estrecha  galería  que  la  oscuridad  hace  intransitable,  es 
la  única  por  donde  el  asesino  puede  llegar  hasta  m 
persona. 
Matías.   Comprendo ,  monseñor. 
Horner.  Pues  anda,  y  Dios  te  ayude,  bizarro  holandés. 
Matías.  Contad  conmigo ,  monseñor. 
Horner.  Colócate  en  el  sitio  oportuno,  y  espera  con  calma  el 

momento  favorable. 
Matías.  Señor ,  os  he  dicho  que  contéis  conmigo ,  y  Matías  no 
falta  nunca  á  sus  palabras.  {Sale  por  la  puerta  de  la  de- 
recha.) 
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ESCENA   ESI. 

Horner,  después  Jacgbo. 


HoRNER. 


Jacobo. 
Horner. 
Jacobo. 

Horner. 

Jacobo. 
Horner. 


Jacobo. 
Horner. 
Jacobo. 

Horner. 
Jacobo. 

Horner. 


Jacobo. 
Horner 
Jacobo. 
Horner. 
Jacobo. 
Horner. 


Está  visto  que  en  la  tierra  no  hay  nada  imposible  para 
Urbano  Backinson.  Jacobo  desea  mi  muerte ,  y  como 
está  impaciente  por  vengarse  ,  no  tardará  en  volver.  (Se 
asoma  á  la  galería.)  El  sitio  no  puede  ser  mas  tenebro- 
so, y  Matías  tiene  ya  á  estas  horas  el  puñal  levantado. 
Jacobo  no  tiene  mas  que  dar  algunos  pasos  y  no  volve- 
rá á  hacerme  temblar  con  sus  amenazas.  (Cierra  la 
puerta.)  Por  otra  parte ,  la  Holanda  está  minada,  lame- 
cha  encendida,  y  el  primer  grito  de  ¡viva Horner,  viva 
el  Stathouder!  será  la  señal  de  la  explosión.  (Abren  con 
violencia  la  puerta  del  fondo.)  ¿Quién  viene? 
¡Mi  hija! 

¡La  carta!  v 

(Con  violencia.)    ¡Mi  hija,   mi  hija  ante  todo,  ó  sois 
muerto! 

Ya  lo  estaria ,  si  me  hubieras  encontrado  esta  noche 
en  mi  cuarto ,  ¿no  es  verdad? 
¿Qué  queréis  decir? 

Quiero  decir  que  la  capa  de  sacerdote  que  te  di  en  la 
prisión  se  halla  en  mi  poder ,  y  que  te  has  introducido 
esta  noche  en  mi  casa  para  asesinarme. 
(Ap.)  ¿La  capa?  Será  mi  hijo  el  que  ha  venido.. . 
Ya  ves  que  lo  sé  todo. 

Pues  bien,  si,  yo  soy  el  que  he  venido  á   obligarte  á 
que  me  devuelvas  á  mi  hija. 
¿Por  medio  de  la  violencia? 

(Amenazándole.)  ¡Por  medio  de  un  asesinato,  si  es  ne- 
cesario! 

Tranquilízate:  quiero  ahorrarte  un  crimen  inútil :  to- 
ma: esta  llave  es  la  de  una  sala  baja  situada  al   estre- 
mo de  esa  galería:  allí  encontrarás  á  Batilde. 
¿No  me  engañas? 

¿Me  has  dado  ya  la  carta  por  ventura? 
Es  verdad. 
¡Date  prisa! 

(Dirigiéndose  á  la  galería.)  ¡Voy  á  ver  á  mi  hija! 
(Ap.  dirigiéndose  hacia  el  fondo.)  Dentro  de  un  instante 
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no  temeré  tus  amenazas.  (En  el  momento  en  que  Jacobo 
va  á  penetrar  en  la  galena,  se  abre  la  puerta  del  fondo  y 
entra  Wilfrido.  Al  oír  su  voz  Jacobo  se  detiene  y  queda 
oculto  detrás  del  tapiz.) 

ESCENA    IV. 


Dichos,  Wilfrido. 

Wil.        Deteneos,  conde. 

Horner.  (Retrocediendo.)  ¡Wilfrido! 

Jacoro.   (Ap.)  ¡Mi  hijo! 

Wil.  Si,  Wilfrido,  que  viene  á  librarte  del  cadalso,  y  á  ofre- 
certe un  duelo  á  mué  rte. 

Jacob").    (Áp.)  ¿Qué  intenta? 

Wil.  (Quitándose  la.  capa  y  sacando  la  espada.)  ¡En  guardia, 
señor  conde! 

Horner.  ¡Imprudente!  ¡aquí  no  tienes  nadie  que  te  defienda  y 
no  somos  mas  que  dos!  (Le  ataca  con  la  espada.) 

Jacobo.  (Cogiendo  el  bastón  que  Horner  ha  dejado  junto  á  la  puer- 
ta donde  se  halla  oculto,  y  desarmándole  de  un  revés.) 
Somos  tres,  monseñor. 

Horner.  ¡Cielos!  ¡Jacobo! 

Wil.        ¿Vos  aqui,  padre  mió? 

Horner.  (Asombrado.)  ¡Su  padre! 

Jacobo.  Si,  su  padre:  ya  veis  monseñor,  que  he  representado 
bien  mi  papel. 

Wil.  Creias  que  era  cosa  muy  fácil  deshacerte  de  mí,  ¿no  es 
verdad?  ¡Ob!  al  cometer  el  crimen  que  pesa  sobre  tu 
conciencia,  no  tuviste  presente  que  á  mí  solo  pertene- 
cía el  derecho  de  vengar  al  padre  de  Maria. 

Hornes.  Pues  bien,  acepto;  voy  á  darte  la  satisfacción  que  me 
pides.  (Va  á  recoger  la  espada;  pero  Jacobo  le  pone  el  pié 
encima.) 

Jacobo.  Poco  á  poco,  señor  conde:  el  lance  no  os  puede  dar 
ninguna  gloria.  Wilfrido  es  hijo  de  un  plebeyo,  educa- 
do por  candad  en  casa  del  padre  de  vuestra  esposa,  y 
vos  necesitáis  un  enemigo  de  mas  alta  alcunia.  Wilfri- 
do no  es  digno  de  medir  su  aeero  con  un  personaje  de 
vuestro  rango  y  de  vuestro  mérito:  en  una  palabra,  la 
partida  es  muy  desigual.  (Á  Wilfrido.)  Tú,  pobre  ni- 
ño, tienes  un  alma  candida  é  inexperta,  al  paso   que 
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monseñor  tiene  un  alma  de  cieno  muy  abezada  al 
crimen  y  á  la  infamia.  Tú,  mancebo  noble  y  generoso 
posees  uq  corazón  honrado  y  afectuoso ,  que  aunque 
inaccesible  á  todas  las  pasiones  bastardas  y  criminales, 
no  lo  seria  quizá  para  la  hoja  de  una  espada;  al  paso 
que  el  señor  conde  tiene  un  corazón  de  hierro  en  cu- 
yo orin  se  han  incrustado  todos  los  vicios  humanos. 
¡Oh!  no  lo  dudes,  noble  mancebo,  un  corazón  seme- 
jante es  una  coraza  impenetrable,  y  la  hoja  de  tu  espa- 
da se  rompería  sin  hacerle  mella:  la  partida  no  es 
igual. 

Horner.  ¡Jacobo!..  estás  perdiendo  en  palabras  ociosas  el  tiem- 
po que  debías  emplear  en  dar  libertad  á  tu  hija.  (Indi- 
cándole la  puerta  de  la  derecha.)  Créeme:  ves  á  bus- 
carla. 

Wil.        ¿Mi  hermana? 

Jacobo.   Toma  esta  llave,  Wil frido:  al  extremo  de  esa   galería 
hay  una  sala  baja:  vuela,  hijo  mió,  vuela  á  dar  la  líber-' 
tad  á  tu  hermana!  (Recogiendo  la  espada.)-  Yo  entre 
tanto  no  perderé  de  vista  á  ese  hombre. 

Batilde.  (Dentro.)  ¿Dónde  está  el  conde  Horner?  ¡quiero  verle! 

Jacobo.  (Estremeciéndose.'}  ¡Cielos!  es  la  voz  de  Batilde.  (Dete- 
niendo á  Wilfrido ,  que  se  halla  ya  á  la  puerta  de  la  ga- 
lería.) ¡Detente,  Wilfrido!  sin  duda  nos  tendia  un  lazo. 

Horner.  (Ap.)  ¡Maldición! 

Jacobo.  Me  engañabas  otra  vez,  ¡infame!  (Se  abre  la  puerta  del 
fondo  y  entra  precipitadamente  Batilde.) 

ESCENA  V. 

Dichos,  Batilde  y  María. 

Batilde.  (Al  entrar.)  ¿Dónde  está?  ¿dónde  está? 

Jacobo.   ¡Hija  mia!  ¡Batilde!  ¡al  fin  te  vuelvo  á  ver! 

Wil.  (Corriendo  á  recibir  á  Maña  y  á  su  hermana.)  ¡María! 
(A  Batilde.)  ¡hermana  mia! 

Jacobo.  (A  Batilde,  que  se  encuentra  sorprendida.)  ¡Si,  es  mi  hijo, 
es  tu  hermano!  (Los  dos  jóvenes  se  abrazan:  en  este  mo- 
mento se  oyen  aclamaciones  lejanas:  Horner  escucha  aten- 
tamente.) 

Horner.  ¿Qué  gritos  son  esos? 

Batilde.  ¡Ah!  ya  recuerdo:  todo  lo  había  olvidado  en  los  brazos 
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de  mi  padre  y  de  mi  hermano.  (Dirigiéndose  á  Horner.) 
Huid,  señor  conde ,  huid :  os  amenaza  un  gran  peligro! 

Horner.  ¿A  mí?...  no...  es  imposible. 

Batilde.  No  lo  dudaríais  si  como  yo  hubierais  visto  correr  por 
la  ciudad  al  pueblo  exasperado,  que  me  llenó  de  espan- 
to al  salir  de  la  cárcel. 

Jacobo.    ¡De  la  cárcel! 

Batilde.  Si,  padre  mió,  errante,  abandonada  y  sin  amigos,  me 
habían  recogido  por  vagabunda  ,  cuando  esta  señora  se 
ha  dignado  pedir  mi  libertad.  (Jacobo  da  las  graciaspor 
señas  á  María.)  Al  salir  á  la  calle  he  oido  por  todas  par- 
tes terribles  aclamaciones ,  y  he  seguido  temblando  á 
esta  señora.  (A  Horner.)  Habéis  mandado  que  me  pren- 
diesen, y  en  cambio  quiero  salvaros  la  vida:  ¡huid! 

Horner.  (Ap.  con  terror.)  Si ,  aun  se  oyen  los  gritos:  será  cierto 
que  el  pueblo  de  quien  esperaba  el  poder  me  anuncia 
el  suplicio?  ¡Ah,  huyamos,  huyamos! 

Jacobo.  (Que  no  le  ha  perdido  de  vista  un  momento,  echa  la  llave 
á  la  puerta  del  fondo  y  le  cierra  el  paso.)  ¡Alto ,  monse- 
ñor! No  se  permite  la  salida:  estoy  yo  de  guardia  y  os 
•  juro  por  el  alma  de  mi  padre  que  no  os  dejaré  escapar. 
(Le  enseña  la  llave  )  El  pueblo  te  asesinaría  si  salieses 
á  la  calle,  y  has  de  sufrir  una  muerte  mas  afrentosa: 
debes  acabar  como  un  criminal  y  no  como  un  mártir. 
¿Me  has  comprendido? 

Horner.  Perfectamente,  y  eso  me  recuerda  la  historia  de  un 
verdugo... 

Jacobo.  ¡Miserable!  ¡Una  palabra  mas  y  eres  muerto! 

Horner.  (Con  frialdad.)  ¡Hiere:  no  harás  con  ello  mas  que  des- 
empeñar tu  oficio:  Jacobo  Dickorley,  verdugo  de  Lon- 
dres! (Jacobo  retrocede  lentamente  y  como  abrumado: 
Wilfrido,  Batilde  y  Maria  hacen  un  ademan  de  asombro  y 
vuelven  á  otro  lado  la  cabeza  humillados:  momento  de  si  - 
lencio  ) 

Jacobo.  (Ap.  llorando.)  ¡Me  desprecian  ,  me  desprecian  mis 
bijos! 

Horner.  Pero  falta  un  paraque  de  lo  que  he  dicho.  (Abre  la  pa- 
pelera ,  y  sacando  un  pergamino  lo  tira  á  los  pies  de  Wil- 
frido.) Aqui  está. 

Jacobo.   ¡El  pacto! 

Horner.  Ya  ves  el  efecto  que  han  causado  mis  palabras,  Jaco- 
bo... Tus  hijos  se  alejan  de  tí  y  te  desprecian...  Ahora 
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ábreme  esa  puerta. 

(Conmovido.)  Te  engañas,  Horner:  mis  hijos  tienen  un 
corazón  mas  generoso ,  y  cuando  me  oigan  jurar  por 
las  cenizas  de  su  madre  que  eres  un  vil  impostor,  me 
creerán:  cuando  les  diga  que  mis  manos  están  puras, 
y  que  ese  pacto  infame  es  el  resultado  de  tus  viles  ar- 
dides, me  creerán  también:  cuando  les  diga  que  ese 
oficio  degradante  es  mas  propio  de  un  asesino  como  tú 
que  de  uu  hombre  honrado  como  Jacobo  Dickorley,  me 
creerán  ciegamente,  ¿lo  oyes?  me  creerán.  (A  medida 
que  habla  Jacobo  ,  Wilfrido  y  Batilde ,  que  se  hallan  pro- 
fundamente conmovidos ,  se  van  acercando  á  Jacobo  y  se 
arrojan  por  fin  á  sus  pies.  Jacobo  los  levanta  con  sumo 
gozo  y  los  estrecha  en  sus  brazos.)  Por  esta  vez ,  conde 
Horner,  no  han  podido  alcanzarme  tus  tiros,  y  el  ar- 
ma te  se  ha  roto  entre  las  manos.  ¡Oh,  no  volverás  á 
hacer  uso  de  ese  pacto  infame!  (Lo  rasga:  se  oyen  acla- 
maciones cercanas.) 

(Aterrado.)  ¡Cielos  ,  el  pueblo  se  acerca! 
(Que  al  oir  los  gritos  corre  hacia  la  puerta  del  oratorio.) 
¡Por  este  lado  no  hay  ninguna  salida'  ¡Padre  mió,  van 
á  asesinarle! 

(Guardando  la  puerta.)  También  él  me  ha  asesinado  len- 
tamente por  espacio  de  trece  años.  (Aumenta  la  gritería 
y  comienzan  á  golpear  la  puerta  del  fondo.) 
(Escuchando.,  La.  muchedumbre  ha  invadido  ya  la  casa. 
¡Salvadle,  amigos  mios;  no  evitará  la  justicia  de  Dios! 
,  (Abriendo  la  puerta  de  la  galería.  ¡Ah! 
(Desesperado.)  ¡Jacobo,  por  piedad...  déjame  salir! 
¡No,  no! 

(Desesperado.)  ¡Hombre  inflexible! 
Como  vos,  monseñor. 
.  ¡Oh,  por  dónde  ,  por  dónde  podré  huir! 
(Empujando  á  Horner  hacia  la  galería.)  Por  aqui  ,  conde 
Horner,  por  aqui.  (En  este  momento  cae  la  puerta  del 
fondo  y  penetra  la  muchedumbre.  Batilde  cierra  la  puer- 
tecilla  y  se  coloca  delante  como  para  defender  la  entrada) 
(Corriendo  hacia  ella.)  ¿Qué  haces,  Batilde? 
.  Le  salvo  la  vida,  padre  mió 
(Dentro.)  ¡Soy  muerto! 

¡Cielos,  ese  grito!  (Abre  la  puerta  y  sale  Horner  desfa- 
llecido) 


Jacobo. 

HORNER. 
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El  pueblo.  ¡Viva  Horner!  ¡viva  el  Stathouder!  (Batilde  y  María 
le  ayudan  d  sentarse  en  un  sillón.) 

Horner.  ¡Me  ha  asesinado  en  la  oscuridad,  creyendo  que  era  Ja- 
cobo! 

¡Cielos,  habías  apostado  un  asesino  en  esa  galería  para 
deshacerte  de  mí!  ¡El  cielo  es  justo ,  Horner! 
¡Morir!  ¡morir  en  el  momento  en  que  veia  colmada  mi 
ambición!  ¡morir  cuando  me  aclama  el  pueblo!  [Quiere 
apoderarse  de  las  insignias  que  traen  dos  pajes.)  ¡Morir 
en  el  punto  en  que  mis  manos  iban  á  tocar  los  signos 
del  poder!...  ¡Justicia  de  Dios!  {Espita.  Wilfrido  se  ha- 
lla durante  estas  últimas  palabras  entre  Batilde  y  Maña 
y  las  tiene  abrazadas  por  la  cintura.  En  el  momento  en  que 
sale  Horner  de  la  galería  ,  el  pueblo  queda  asombrado  ,  y 
algunos  penetran  precipitadamente  en  busca  del  asesino.) 
¡María!  ¡Batilde!  ¡rogad  por  él  al  cielo,  y  Dios  tendrá 
piedad  de  su  alma,  porque  su  misericordia  es  infinita 
como  su  poder! 


Wn. 
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Instintos  de  Alarcon. 
Indicios  vehementes. 
Isabel  de  Mediéis. 

Juan  sin  Tierra. 

Juan  sin  Pena. 

Juana  de  Arco. 

Judit. 

Jaime  el  Barbudo. 

Jorge  el  artesano. 

Juana  de  Ñapóles. 

La  escuela  de  los  amigos. 
Los  Amantes  de  Teruel. 
Los  Amantes  de  Chinchón. 
Los  Amores  de  la  niña. 
Las  Apariencias. 
La  Banda  de  la  Condesa. 
La  Baltasara. 


La  Creación  y  el  Diluvio. 

La  Esposa  de  Sancho  el  Brava. 

Las  Flores  de  don  Juan. 

La  Gloria  del  arte. 

Las  Guerras  civiles. 

La  Gitanilla  de  Madrid. 

La  corte  del  Rey  poeta. 

Los  empeños  de^un  acaso. 

Las  tres  manías,  ó  cada  loco  con 

su  tema. 
La  escala  del  poder. 
La  Hiél  en  copa  de  oro. 
La  Herencia  de  un  poeta. 
Lecciones  de  Amor. 
Lorenzo  me  llamo  y  Carbonero 

de  Toledo. 
Llueven  hijos. 
Lo  mejor  de  los  dados... 
Los  dos  sargentos  españoles 

la  linda  vivandera. 
La  Madre  de  san  Fernando. 
La  Verdad  en  el  Espejo. 
La  Boda  de  Qucvedo. 
La  Ríca-hembra. 
Las  dos  Reinas. 
La  Providencia. 
Los  dos  inseparables. 
La  pesadilla  de  un  casero. 
Las  Prohibiciones. 
La  Campana  vengadora. 
La  Archiduqnesita. 
La  voz  de  las  Provincias, 
La  libertad  de  Florencia. 
La  Crisis. 
Los  estremos. 
La  hija  del  rey  Rene. 
La  bondad  sin  la  experiencia. 
Locura  de  amor. 
La  escuela  de  los  perdidos. 
La  resurrección  de  un  hombro 

Mal  de  ojo. 
Mi  mamá 

Misterios  de  Palacio. 
Martin  Zurbano. 
Mariana  Labarlu. 

Nobleza  contra  Nobleza. 
Negro  y  Blanco. 
Ninguno  se  entiende. 


No  hay  amigo  para  amigo. 
No  es  la  Reinal!! 

Oráculos  de  Talia. 

Para  heridas  las  de  hoaor,  ó  el 

desagravio  del  Cid. 
Pescar  á  rio  revuelto. 
Por  la  puerta  del  jardín. 

Rival  y  amigo. 

San  Isidro  (Patrón  de  Madrid! 
Su  Imagen. 
Simpatía  y  antipatía. 
Sueños  de  amor  y  ambición. 


Tales  padres,  tales  hijos. 
Trabajar  por  cuenta  ajena. 
Traidor,  inconfeso  y  mártir. 

ün  Amor  á  la  moda. 

Una  conjuración  femenina. 

Una  conversión  en  diez  minuto 

Un  dómine  como  hay  pocos. 

Una  llave  y  un  sombrero. 

Una  lección  de  corte. 

Una  mujer  misteriosa. 

U-ia  mentira  inocente. 

U  >a  noche  en  blanco. 

Ua  p?je  y  un  caballero. 

Uní  falta. 

Ultima  noche  de  Camoens. 

Un    iistoria  del  dia. 


ün  pollito  en  calzas  prietas 

Un  si  y  un  no. 

Un  Huésped  del  otro  mundo. 

Una  broma  de  Quevedo. 

Una  venganza  leal. 

Una  coincidencia  alfabética.- 

Una  lágrima  y  un  beso. 

Una  Virgen  de  Murillo. 

Una  aventura  de  Tirso. 

Verdades  amargas. 
Vivir  y  morir  amando. 
Virginia. 
Ver  y  no  ver. 

Zamarrilla,  6  los  bandidos  de! 
Serranía  de  Ronda. 


ZARZUELAS. 


El  ensayo  de  una  ópera. 

Hateo  y  Matea. 

El  sueño  de  una  noche  de  verano 

El  Secreto  de  una  Reina. 

Escenas  de  Chamberí. 

A  última  hora. 

Al  amanecer. 

Un  sombrero  de  paja. 

La  Espada  de  Bernardo. 

El  Valle  de  Andorra. 

El  Dominó  Azul. 

La  Cotorra. 

Jugar  con  fuego. 

La  cola  del  diablo. 

Amor  y  misterio. 

El  calesero  y  la  maja. 

El  delirio. 

Guerra  á  muerte. 

Harina. 


El  estreno  de  un  artista. 

El  marqués  de  Carayaca. 

El  Grumete. 

La  litera  del  Oidor. 

Gracias  á  Dios  que  está  puesta  la 
mesa.         , 

La  Estrella  de  Madrid  (su  masi 
ca). 

Tres  para  una. 

La  Cisterna  encantada 

Carlos  Broschi. 

Galanteos  en  Venecia. 

Un  dia  de  reinado. 

Pablito.  (Segunda  parte  Don  Si- 
món.) 

Cuarzo,  pirita  y  alcohol. 

La  vergonzosa  en  palacio. 

La  Dama  del  Rey. 

Estebanillo. 


La  Cazeria  Real. 

El  Hijo  de  familia  ó  el  Lancet 

voluntario. 
Los  Jardines  del  Buen  Retiroí 
El  trompeta  del  Archicbque.í 
Morete 

Loco  do  amor  y  en  la  corte. 
Los  diamantes  de  la  Corona, 
Catalina. 

La  noche  de  ánimas 
Claveyina  la  Citana. 
La  familia  nerviosa,  6  el  suegii 
i  ómnibus. 
Las  bodas  de  Juanita. 
Mis  dos  mujeres. 
Los  dos  Flamantes. 
Pedro  y  Catalina,  ó  el  Gran 

Maestro. 
Los  dos  ciegos. 


La  Dirección  de  El  Teatro  se  halla  establecida  en  Madrid,  calle  del  Pez.  ndm.  40, 
íuarto  segundo  de  la  izquierda. 


